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In unserem Stadtviertel hatte es schon Entführungen 
gegeben. Dass es auch mich einmal erwischen könnte, 
war mir nie in den Sinn gekommen. Als man mich 
dann schnappte, war ich überzeugt, dass es sich um 
eine Verwechslung handelte. Ich sagte mir, Ruhe be-
wahren, die Sache würde sich schnell aufklären.
Falsch! Ich sass bereits seit zwei Tagen in diesem dunk-
len Raum, meine zaghaften Hilferufe und später meine 
lauten Schreie bewirkten nichts. Obwohl ich wusste, 
dass ich kaum eine Chance hatte, mich alleine zu be-
freien, begann ich, die feuchten Mauern, die Tür und 
das kleine Fenster unter der Decke gründlich zu unter-
suchen. Die schmutzigen Wände, die mich auf allen 
Seiten umgaben, machten mir Angst.

Eigentlich müsste ich mit der Beschreibung meiner 
Verzweiflung beginnen. Ich fange aber lieber mit dem 
Ende meiner Kellertage an, denn das werden Sie, Frau 
Bosshart, für Ihre Gerichtsakten brauchen. Also:
Etwa anderthalb Wochen nach Sanduls Luko-Bericht 
hörte ich draussen Schlüssel rasseln und laute Flüche; 
endlich ging die Tür auf und Sandul, mein Versorger, 
heute wieder betrunken, torkelte langsam herein. Er 
begrüsste mich nicht, nickte nur und stellte das Mit-
tagessen auf einen Hocker; den andern schob er an die 
Wand – er brauchte offensichtlich eine Rückenstütze – 
und setzte sich hin.
– Iss, sagte er mit schwerer Zunge. – Sonst wird alles 
kalt. Hey!
Ich sass auf meinem Stuhl, die Schüssel mit dem Ein-
heitsbrei vor mir, und löffelte: Bohnen mit Kartoffeln, 
dazu eine Scheibe Brot; hart, heute wenigstens nicht 
schimmlig. Wasser gab es seit einigen Tagen genug.
Sandul schwieg. Dann holte er seinen Flachmann aus 
der Hosentasche und rutschte auf dem Hocker hin und 
her. Dabei warf er seinen Kopf von einer Seite zur ande-
ren und schlug den Schädel ab und zu gegen die Wand.
Lass das!, wollte ich sagen. Was ist los mit dir? Ich 
schwieg aber.
Nach einer Weile hörte das Kopfschlagen auf, Sandul 
gab ein paar schnaubende Geräusche von sich … lachte 
er? Oder war er richtig verrückt geworden? Nein, er 
weinte. Und dann kamen erste Sätze; abgehackt, nicht 
immer verständlich. Auf meine Fragen ging er nicht ein.
Luko sei gestern gestorben, erfuhr ich. Lange Pause. Er 
trocknete sich die Augen, schaute mich an und sagte, 
es sei auch seine Schuld.

– Warum?, wollte ich wissen.
Er antwortete nicht sofort. Dann hörte ich, dass Luko 
viele Verletzungen erlitten hatte. Man hätte einen Arzt 
rufen müssen, unbedingt, das habe er ja vorgeschla-
gen. Das sei abgelehnt worden. Da man keinen eigenen 
Arzt habe, müsse sich zeigen, ob Lukos Lebenswille 
stark genug sei. Vielleicht habe es Luko die drei Wo-
chen versucht, aber nicht geschafft, er … er …
Sandul heulte jetzt laut und schlug wieder mit dem 
Kopf gegen die Mauer; noch brutaler als vorher, schien 
es mir. Ich sagte leise – nein, du bist nicht schuld, du 
nicht, du sicher nicht.

Endlich Stille. Fünf Minuten, zehn. Ich stand auf, sah 
zum Fenster hinaus – draussen dämmerte es bereits – 
und blickte zur Tür; sie war nur angelehnt. Ich trat nä-
her, schaute in den Gang und auf die Treppe dahinter. 
Die Versuchung war gross, meine Angst aber auch.
Sandul rutschte nicht mehr weiter von seinem Hocker, 
seine schräge Haltung hatte sich stabilisiert, wie auch 
die Atmung: langsam und regelmässig; kein Stöhnen 
mehr, kein Jammern. Er schien tief zu schlafen.
Ich machte erste kurze Schritte. Leise. Ja, das hatte ich 
schon in den ersten Tagen gelernt: Man durfte die 
Fusskette nicht schleifen lassen, sondern musste sie 
tragen. Ich ging zu Sandul. Der Schlüsselbund lag nicht 
neben ihm auf dem Boden, wahrscheinlich hatte er 
ihn in der Hosentasche. In seinen Taschen zu suchen, 
war mir zu riskant. Dann sah ich den Schlüssel im 
Schloss stecken. Das war bisher nie vorgekommen! Ich 
zog ihn heraus; am Ring hingen weitere Schlüssel. 
Einer musste zu meiner Fussfessel passen. Ich han-
tierte sehr vorsichtig. Der Erste war es nicht, der Zweite 
war der Richtige. Ich legte Fesseln und Kette auf den 
Boden und stand auf. Immer wieder warf ich einen 
Blick zu Sandul. Seine Körperhaltung schien unverän-
dert. Weiter! Die Tür quietschte, ich hatte zwar damit 
gerechnet, erschrak aber trotzdem.

Der Gang. Die Treppe hoch. Dann in einen anderen 
Gang, von dem ich – damals, mit einem Stoffsack über 
dem Kopf – nichts mitbekommen hatte. Ich sah drei 
Türen vor mir, eine war nicht richtig zu. Keine Stim-
men, keine Schritte. Stille im Haus.
Ich blieb vor der nicht geschlossenen Tür stehen. Mit 
dem Zeigefinger machte ich den Spalt breiter und 
spürte warme Sommerluft im Gesicht: die Ausgangs-
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tür! Der Innenhof. Erfüllt von Sommerhitze. Weit und 
breit kein Mensch. Aus einem offenen Fenster drang 
leise Musik. Ein schmaler Gang zwischen zwei alten 
Mauern und wieder eine Tür. Halb offen. Jetzt bist du 
gleich auf der Strasse, schoss es mir durch den Kopf. 
Noch ein paar Meter und du bist draussen. Frei. Geret-
tet.
Dann aber: Sandul.

Ich lehnte ein paar Sekunden an der bunt besprayten 
Mauer, ich konnte nicht mehr weiter, zurück allerdings 
auch nicht. Ich atmete schnell und ziemlich laut. Wie 
lange ich so herumstand, weiss ich nicht mehr; ich 
wusste nur, dass ich mich noch nie mit einer derart fol-
genreichen Entscheidung auseinandergesetzt hatte: 
Wenn ich weitergehe, bei der nächsten Polizeistation 
läute, über alles ausführlich berichte … mich rette? 
Gut! Gut für mich.
Und Sandul? Dass seine Bosse nicht zimperlich sind, 
hatte ich vor einer halben Stunde erfahren: im Luko-
Bericht. Ich marschierte den dunklen Gang zurück. Bis 
zur Treppe. Dort blieb ich stehen.
Würde er sich in seinem Rausch von mir zur gemein
samen Flucht mitreissen lassen? Ist nicht viel wahr-
scheinlicher, dass er sich seiner Gaunerfamilie gegen-
über loyal verhalten möchte, mich sofort unschädlich 
macht und Alarm schlägt?
Ich betrat nicht einmal die erste Stufe der Kellertreppe 
und da war mir klar: umkehren. Zurück zum schmalen 
Gang im Erdgeschoss. Hinaus in den Hof. Auf die 
Strasse. In die warme Sommerluft.

Ich stockte erneut. Sandul kennt doch seine Bosse, er 
weiss, wie sie seinen Landsmann und Freund Luko 
wegen seines Ungehorsams behandelt haben, er wird 
froh sein, wenn er den Kick von mir bekommt.
Ich ging zurück zur Kellertreppe. Und hinunter.
Die schwere Holztür quietschte. Sanduls Atmung war 
nach wie vor regelmässig – meine erste Wahrneh-
mung. Er lag auf dem Boden, von seinem Hocker hin-
untergerutscht. Und sah friedlich aus.
– Sandul, sagte ich, – Steh auf. Wir müssen weg!

– Ich?
– Du auch!
– Warum?
– Das sage ich dir draussen. Aufstehen! Schnell!
Ich half ihm, er liess sich helfen. Ich schubste ihn vor 
mir her.
Sandul fasste häufig an die Wand, taumelte, je höher er 
stieg. Zum Glück stürzte er nicht.
– Okay, Sandul?
– Ja. Was machen wir?
– Das siehst du gleich. Wir haben keine Zeit zum Reden.
Vor mir waren die letzten zwei, drei Stufen, als Sandul 
schon oben im Gang stand. War ihm der kleine Vor-
sprung bewusst? Jetzt hätte er noch wegrennen und 
Alarm schlagen können. Er tat es nicht. Er drehte sich 
bloss um, verlegen, wartend.
– Ganz normal gehen, sagte ich. – Um nicht aufzufal-
len.Eher langsam.
Auf der Strasse fuhr der erste Wagen mit einer Nürn-
berger Nummer an uns vorbei. Ich winkte nicht. San-
dul schaute mich fragend an.

Bevor ich mit der Beschreibung der darauffolgenden 
Tage anfange, Frau Bosshart, ein paar Worte zu unserer 
neuen Lage. Sonst denken Sie, was ist mit dem Mann 
los, warum tut er nicht das Nächstliegende – zur Poli-
zei gehen? Macht er sich das Leben nicht unnötig kom-
pliziert?
Vielleicht haben Sie Recht. Ich wäre zur Polizei gegan-
gen, wenn ich nicht eine Stunde vorher den schreckli-
chen Luko-Bericht gehört hätte. Sandul im Keller allein 
lassen konnte ich nicht und ihn auf der Strasse stehen 
lassen, ebenso wenig; für die Stadt – die freie Bahn – 
war er nicht fit genug. Ob ihn die Gauner schlafend in 
meinem Verliess oder verwirrt an der nächsten Stras
senecke finden würden, würde für sein trauriges 
Schicksal keine grosse Rolle spielen.

Und zum Schluss: Lassen Sie es mich bitte wissen, falls 
Sie für Ihre Akten mehr Zeitangaben oder konkrete 
Hinweise brauchen; die könnte ich Ihnen gerne bald 
liefern. Kein Problem.
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