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Je m’en souviens très bien: il y a plusieurs dizaines 
d’années, notre professeur de chimie vieillissant s’est 
vanté tout à trac de l’état impeccable de sa prostate de-
vant la classe. Fraîchement examinée et de la taille 
d’une noix. Autant dire que pour des adolescents d’un 
lycée de garçons comme nous, cette sortie inattendue 
était des plus embarrassantes.
Un livre, lié en quelque sorte à cette histoire farfelue, 
vient de paraître [1]. Un recueil en allemand de textes 
de spécialistes suédois en «Medical Humanities» nous 
permet de mieux comprendre cette glande. Il montre 
que la prostate est en fait bien plus qu’une glande à 
l’origine de potentiels problèmes de santé tels que la 
prostatite, l’hyperplasie ou les carcinomes.
Peut-être notre professeur de l’époque voulait-il déjà 
nous convaincre de l’intérêt du principe de précaution. 
Aujourd’hui, le cancer de la prostate détecté à un stade 
précoce, comme chez l’acteur hollywoodien Ben Stiller, 
sert à vanter les mérites et le succès de la prévention. 
Mais cette dernière n’est plus considérée uniquement 
comme une bonne chose. Le dépistage détecte égale-
ment de nombreux malades potentiels, détermine les 
sujets à risque, suscite des émotions, établit de nou-
velles normes comportementales et conduit parfois au 
surtraitement. Ces dernières années, le BMS s’est sou-
vent fait l’écho des réserves quant à l’usage irréfléchi 
des tests PSA.
La prostate était pour nous, jeunes élèves, un embarras 
urogénital et elle le reste aujourd’hui. Son examen 
peut provoquer «honte, gêne, vulnérabilité», voire des 
états anxieux, surtout chez les hommes qui ont été vic-
times d’abus sexuels. Le personnel médical réagit en 
général par une sorte de précaution routinière. Toute-
fois les manuels suédois, en tout cas, ne sont pas d’un 
grand secours, notamment quant à la position d’exa-
men la plus adaptée.
Peut-être notre professeur de chimie voulait-il simple-
ment prouver sa virilité. Aujourd’hui encore, la pros-
tate est étroitement liée à une image conventionnelle 
de l’homme, dont fait partie le contrôle de son propre 
corps, donc de ses fonctions urinaires. En plus d’être 
très pénibles, les problèmes dus à une hypertrophie de 

la prostate égratignent aussi cette vision de la virilité. 
En Allemagne, l’expression péjorative «vessie de 
confirmand» désignait autrefois le besoin fréquent 
d’uriner. Les traitements chirurgicaux peuvent entraî-
ner des troubles de l’érection. Les traitements hormo-
naux «féminisent» les patients. Après une opération, 
ceux-ci doivent souvent se trouver une nouvelle iden-
tité en tant qu’hommes. Peut-être notre professeur 
avait-il, comme beaucoup de patients aujourd’hui, 
peur de perdre sa virilité.
Ou peur de la menace d’une procédure chirurgicale 
douloureuse. Un autre souvenir me revient brusque-
ment: je crois que c’est notre professeur de religion qui, 
de manière subtilement provocative, nous a décrit le 
douloureux «rabotage» d’une prostate hypertrophiée.
Peut-être notre professeur de chimie vieillissant vou-
lait-il, par cette déclaration inattendue, nous prouver 
qu’il restait jeune. Quand on «pisse comme un vieux», 
on ne remplit en effet plus les normes habituelles. Ces 
dernières transparaissent même dans le paysage ur-
bain; il suffit de regarder l’espace entre les pissoirs pu-
blics. Et de façon générale, les hommes (blancs) âgés 
n’ont pas la cote aujourd’hui.
Enfin, peut-être notre professeur de chimie voulait-il 
nous prouver sa normalité morale. Au début du 
XXe siècle, les problèmes de prostate étaient également 
associés à des pratiques sexuelles «anormales» et «im-
morales», comme les aventures extraconjugales et la 
masturbation. Un pan d’histoire médicale pourrait 
donc aussi avoir joué un rôle pendant ce cours.
Ce recueil passionnant montre tout ce qui dépend de 
cette «glande unique». Nos enseignants de l’époque ont 
abordé la question de façon maladroite et inadéquate. 
Brian Regli, un patient américain atteint d’un cancer, 
qui a composé une chanson d’adieu à sa prostate avant 
l’ablation de celle-ci en 2015 et l’a postée sur YouTube 
[2], s’est mieux débrouillé. A voir absolument!

1 Björkman M (ed.). Der Mann und die Prostata. Kulturelle, 
 medizinische und gesellschaftliche Perspektiven. Bielefeld: 
transcript; 2019. ISBN 978-3-8376-4866-9. € 19.90. Cet «Et encore» 
s’appuie largement sur cet ouvrage.

2 Brian Regli: «Goodbye to my prostate». 
https://www.youtube.com/watch?v=SWBnR_8yTBoeberhard.wolff[at]saez.ch
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