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Il y a quelques mois, au plus fort de la pandémie, j’avais 
fait un trait sur mon «pèlerinage» annuel sur l’île 
d’Elbe, dans l’archipel toscan. Endeuillée par plus de 
35 000 morts [1], l’Italie a pourtant rouvert unilatérale-
ment ses frontières le 15  juin, empressée de relancer 
son économie et de voir arriver les touristes. Non sans 
peser le pour et le contre, j’ai finalement décidé de me 
rendre «sull’Elba», une boîte de 50 masques et du gel 
hydroalcoolique dans mon sac, pour m’assurer que la 
maison familiale avait bien passé l’hiver. Je pensais de-
voir attester de ma bonne santé à la frontière, être tra-
cée par les autorités italiennes une fois sur place, mais 
rien de tout cela.
L’île d’Elbe serait pratiquement exempte de Covid-19. 
D’après les informations officielles, ce bout de terre n’a 
vu que douze cas dont un mort, une personne appa-
remment à risque. Aucun nouveau cas positif n’est 
connu, déclarait le directeur de l’hôpital de l’île dans 
l’émission PULS de la SRF du 22 juin [2].
Face à ce bilan «exemplaire», pourquoi se priver d’ac-
cueillir à bras ouverts les vacanciers indigènes et 
étrangers? L’île d’Elbe vit principalement du tourisme. 
Du coup, on met le paquet pour vendre l’île comme «la 
destination idéale pour l’été 2020» («Isola d’Elba, la 
meta perfetta per l’estate 2020»), ainsi que le proclame 
le site de voyage siviaggia.it. Pour appâter le voyageur, 
on vante évidemment la beauté de l’île, mais aussi sa sé-
curité. Grâce aux nombreuses plages et sentiers, les tou-
ristes ont la garantie de ne pas être les uns sur les autres, 
même en cas d’«affluence maximale», prétend siviag-
gia.it. Alors que l’île ne compte que 30 000 habitants à 
l’année, sa population est quintuplée en août: 150 000 
personnes se côtoient alors sur 224 km2 de superficie et 
147 kilomètres de côtes. Bref, l’espace est restreint.
En ce début de mois de juillet, rien n’est très différent 
des années précédentes. Bien sûr, il y a l’omniprésence 
du masque. Dans les magasins, restaurants et bars, le 
port du précieux bout de tissu est obligatoire. Il est 
d’ailleurs presque devenu un accessoire de mode: 
comme il faut toujours avoir un masque sur soi, nom-
breux sont les Italiens à l’arborer fièrement autour du 
poignet ou du bras lorsqu’ils ne doivent pas le mettre. 
Mais cette apparente légèreté n’éclipse pas le spectre du 
corona, qui plane toujours sur l’Italie. Une insouciance 
qui contraste avec la rigueur avec laquelle les règles 

sont respectées. Attendez à être dévisagé si, au restau-
rant, vous allez aux toilettes sans masque. Si, au mo-
ment où j’écris ces lignes, le nombre d’infections et de 
décès est plutôt stable sur la Péninsule depuis fin juin, 
le tourisme estival pourrait toutefois changer la donne.
Cela me frappe durant mon bref séjour: il y a plus de 
monde à cette période que d’habitude. La petite plage 
sise en contrebas du logement familial est prise d’as-
saut: après de longs mois de confinement total, les Ita-
liens ont soif de mer et de soleil – et on peut les com-
prendre. Un patron d’hôtel me confirme: «Adesso sono 
molto gente sull’isola.» L’afflux devrait s’accentuer à 
mesure qu’approche le mois d’août, quand tous les Ita-
liens migrent «al mare». Une perspective plutôt inquié-
tante face aux autorités insulaires qui ne semblent pas 
prendre très au sérieux une éventuelle flambée des 
cas. L’île est pauvrement dotée en tests de dépistage, se-
lon le reportage de la SRF [2]. Pas de moyen non plus de 
tracer efficacement les touristes. On se contente des 
tests sérologiques, peu fiables. Que se passe-t-il si une 
personne présente des symptômes suspects? «Nous lui 
demandons de quitter au plus vite le territoire et de 
poursuivre les examens chez elle», lâche le directeur 
de l’hôpital. Et comment être sûr qu’elle respecte les 
règles d’hygiène sur le chemin du retour? Il y a bien 
quelqu’un qui va surveiller cela, peut-être la famille, 
évoque pour sa part le président de la faîtière des hôte-
liers de l’île.
Pour ma part, je suis restée en bonne santé et n’ai pris 
aucun risque inutile sur l’île. La prise de température 
au moment d’embarquer sur le ferry du retour l’atteste: 
«Trentasei virgola cinque», crie l’homme qui pointe un 
thermomètre sur mon front. Je me demande un ins-
tant: pourquoi cette mesure au retour seulement?
Reste à espérer que la relance fébrile de l’économie 
ne se fasse pas aux dépens de la santé publique. Alors 
que le Covid-19 a laissé des plaies profondes en Italie, la 
menace d’une nouvelle vague est plus réelle que jamais 
durant cet été de tous les dangers – en Suisse aussi. Elle 
rouvrirait une blessure qui n’a pas encore guéri…
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