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Notre matou s’appelle Herbie et je suis allergique aux 
chats. Si ma toux irritative ne semblait jusqu’ici déran
ger personne, il en est tout autre depuis ce printemps. 
La preuve: alors je me rendais à la boulangerie, j’ai 
éprouvé l’envie urgente de tousser, faisant fuir la per
sonne arrivant en face. Un cliquet de lépreux n’aurait 
guère été plus efficace pour avertir de ma «dangero
sité» que la petite quinte que je venais de lâcher.
Le coronavirus a changé l’image de la toux et les sen
timents qui lui sont associés. Appartenant aux prin
cipaux symptômes d’une infection au nouveau virus, 
elle est passée de phénomène banal, révélateur d’un 
simple refroidissement, à déclencheur d’une peur vis
cérale.
Mécanisme remarquable qui permet d’expulser les 
corps étrangers des voies respiratoires, la toux fait par
tie des fonctions corporelles utilisées au quotidien. À 
une extrémité, elle reflète l’insignifiance médicale 
(«Toussotez!»), à l’autre, elle est un messager de mort 
imminente. Un motif de narration utilisé depuis la 
nuit des temps, devenu aujourd’hui un cliché cinéma
tographique: «Celui qui tousse meurt» [1].
Quand les tableaux cliniques des différentes formes de 
toux n’existaient pas encore, celleci était une notion 
floue et se référait souvent à un «état souffreteux». Les 
débuts de la médecine moderne ont vu l’apparition des 
différentes formes de toux, qui ont peu à peu intégré la 
pensée courante et façonné l’image générale de la 
toux. On pourrait parler de «toux de référence» ayant 
marqué chacune une époque. 
Prenons la coqueluche. Les pauvres enfants qui l’attra
paient étaient quasi asphyxiés par leur incessante toux 
sifflante, suscitant la compassion, la peur et le déses
poir. Comme aujourd’hui la fibrose cystique. 
Dans les régions minières, la toux caractéristique était 
celle, virile, des mineurs avec leurs poumons chargés 
de suie ou de silice. La pitié s’accompagnait du respect 
et de l’admiration pour ces hommes passant leur vie 
sous terre et accomplissant un travail éreintant.
Parmi les nombreuses images liées à la toux phtisique 
de l’époque des fondateurs, mieux connue sous le 
terme de tuberculose, on peut évoquer le roman de 
Thomas Mann, La Montagne magique (1924), qui s’ouvre 
sur une scène dans un sanatorium et brosse le portrait 
de la bavarde Madame Stöhr avec sa toux «joyeuse» et 
de la pauvre Leila Gerngross, que ses violentes attaques 
de toux finissent par terrasser. 

La tuberculose a été décisive dans l’avènement de notre 
époque bactériologique, attachant à la toux l’idée in
dissociable des risques que le malade fait courir à son 
entourage. A la peur suscitée par la maladie s’ajoutait 
désormais la peur de la contagion. Des affiches de pré
vention dépeignaient la toux comme vecteur de pro
pagation et en appelaient à la responsabilité indivi
duelle – et au sentiment de culpabilité – de tous les 
citoyens, notamment durant le terrible épisode de la 
grippe espagnole.
Une fois les maladies infectieuses sous contrôle – du 
moins en Occident – dans les années 1970, l’attention 
s’est portée sur la toux du fumeur [2]. Une toux susci
tant la réprobation et le dégoût. Lorsque la guerre 
contre le tabac a été déclarée, la toux du fumeur est de
venue un critère d’addiction, de morale sanitaire et de 
self control.
A la fin du siècle dernier, la médecine a regroupé une 
série de manifestations cliniques sous la bannière 
 généraliste de la BPCO (bronchopneumopathie chro
nique obstructive). La pollution atmosphérique comp
tant parmi les facteurs déclencheurs de ce type d’affec
tions [3], la «faute» a alors quitté la sphère individuelle 
pour se centrer sur notre société industrielle moderne. 
La toux a continué à faire partie de l’imaginaire collec
tif. En témoigne La Toux du psychiatre et romancier 
bernois Walter Vogt, écrite en 1965. Elle décrit le cas du 
haut fonctionnaire Felix Wieder, de plus en plus empê
tré dans les rouages du système médical kafkaïen et 
qui finit par en mourir. Ce n’est pas un hasard si Vogt a 
choisi ce symptôme bénin comme point de départ de 
son récit [4].
Aujourd’hui, difficile de parler de symptômes bénins. 
Au temps du corona, la toux nourrit à nouveau une 
peur viscérale. Peur d’attraper le virus, mais plus en
core de susciter l’opprobre généralisé en devenant un 
superpropagateur. «Maman, j’ai plus le droit de tous
ser?» entendaisje récemment un enfant dans la rue. La 
toux disparaît ainsi quasiment de l’espace public.
Quand je fais mes longueurs à la piscine, je me dé
brouille désormais pour tousser la tête sous l’eau. Et un 
collègue m’a dernièrement avoué recourir au même 
stratagème. Après tout, les coquilles SaintJacques ont 
toujours fait comme ça. Tant que le coronavirus conti
nuera de sévir, je tousserai sous l’eau. Et Felix Wieder 
aurait été bien inspiré d’en faire de même.
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