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Une fiction qui mérite de nous
Inspirer dans la vraie vie

Jean Martin

Dr méd., membre de la rédaction

Né en 1989, Adrien Gygax est un écrivain suisse. Il signe
ici son deuxiéme roman, imaginé suite a son activité
de consultant dans un EMS de Lausanne. Cette fiction

Se réjour
de la fin

se présente comme un écrit prétendument trouvé dans
les affaires d'un résident décédé. Sur la base de ses
contacts avec des personnes agées, 'auteur vaudois a
voulu proposer des alternatives au jeunisme ambiant
et aux injonctions vis-a-vis des seniors (rester actif, dé-
passer ses limites). Il a approfondi sa réflexion en com-

pagnie de Séneque, Cicéron et Lucrece: «Je voulais
Adrien Gygax voir si c’était jouable d’étre hédoniste a 90 ans.
Seréjouirdela fin Trouver un peu de beauté dans le déclin.»
Paris: Grasset; 2020, Adrien Gygax nous offre un récit attachant, plein
106 pages de sagesse et léger: le narrateur est un nonagénaire
veuf depuis peu. Il parle de sa chere épouse Nathalie
sans lamentations, acceptant qu’elle ne soit plus la -
bien que son déceés ait causé I'entrée en EMS; plutot,
il se réjouit de ce qui a été vécu ensemble.
Ces bouleversements 'amenent a passer en revue sa
vie et a évoquer le temps qui défile: «J’ai vécu les poings
serrés, n'ai rien voulu lacher [...] Le temps m’a appris le
contraire. On prévoit, on construit sur un tas de sable
que le vent de la vie déforme a son gré.» «J'aimais ma
maison et détestais les maisons de retraite. Pourtant

me voila dans ce bloc de béton [..] Mais jarréte le

L'auteur a voulu proposer des alternatives au
jeunisme ambiant et aux injonctions vis-a-vis
des seniors.

contrdle, la crispation. Si je ne le fais pas maintenant, je
ne le ferai jamais. Je vais prendre une grande inspira-
tion, me déplier comme une fleur au soleil.»

Le vieux résident réfléchit aussi a son lien aux biens
matériels, desquels il s’est détaché avec les années: «Jai
possédé bien des choses. J'étais ce grand type en Merce-
des [...] Le temps passe et avec lui certaines de nos liber-
tés, comme le droit de conduire... Vient alors le temps
du don, une pluie nécessaire apres la sécheresse de la
possession. Le don est une libération. Je n’ai plus rien,
le monde est riche pour moi.»

«Je me sens loin de tout, de moins en moins concerné [...]

jean.martin[at]saez.ch je peux me dire de gauche comme de droite, macho ou fé-

ministe, tout me va. Ces catégories sont les votres. Seuls
m’intéressent maintenant la couleur du ciel, celles des
fleurs, 'envol d'un oiseau. Le plus grandiose est le silence.»
D’autres des vingt-cinq courts chapitres parlent des re-
pas, de I'endormissement, de la visite du docteur, de
voyager avec la musique et de I'amour: «En premier —
quand on est jeune — on aime devant soi. Puis 'amour
dure, s’alourdit, s'offre une mémoire. Alors on aime
toujours devant soi mais aussi derriere.»

«Ma vie n’en peut plus de s’étirer. Elle est
lourde de toutes ces joies et s’enfonce douce-
ment dans le sol.»

Est aussi abordée la question de la transmission: «On
transmet malgré soi, malgré tout. Ce sont les autres qui
décident de la part de nous qui est transmise, ils nous
cambriolent en douceur [..] On ne sait jamais ce qu'on
transmet vraiment, ce n’est pas une chose qui se voit
dans un miroir.»

Dans une maison de retraite, la mort fait partie du quo-
tidien: «Tout ¢a a pris fin avec la mort de Pierre. On ne
le voyait plus et le journal club’ était annulé. C’est lui
qui nous maintenait dans le mouvement [...] IIs ont ins-
tallé des ordinateurs dans le salon.» «Avec quelques
autres on s'est rendu a la cérémonie en son honneur.
Cela nous occupe bien, et on y trouve quelquefois de
bonnes idées pour la nétre.»

Et puis il y a la fin de sa propre vie, qui approche a me-
sure que l'on s’affaiblit: «Ils m'ont trouvé une chaise
roulante. On s’accroche parfois trop a I'idée qu'on a de
la normalité, comme s’il n'existait aucune autre facon
de vivre que celle des valides [..] Avec ma chaise rou-
lante, je vais ol mes pieds ne me portaient plus.»

A la derniere page, le résident conclut: «Ma vie n’en
peut plus de s’étirer. Elle est lourde de toutes ces joies et
s’enfonce doucement dans le sol [...] Je me réjouis de
voir ma vie se terminer comme j'ai dii me réjouir de la
voir commencer.»

«Oui, c’est la grande question», répond Adrien Gygax
quand on lui demande si une derniere partie de vie,
comme celle qu'il décrit, rassérénée, tranquille, pleine
d’une bonne philosophie, est possible.
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