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«Let me die in my footsteps, before I go down under the 
ground», chantait Bob Dylan dans son style poético- 
laconique qui lui a valu le prix Nobel de littérature en 
2016. Il y raconte comment les humains se laissent tel-
lement terroriser par les rumeurs et théories du com-
plot qu’ils en oublient de vivre. Ils apprennent à mou-
rir plutôt qu’à vivre («’Stead of learnin’ to live they are 
learnin’ to die»). Le chanteur, lui, veut mourir debout, 
pleinement vivant, plutôt que renoncer à la vie avant 
même qu’elle ne se termine.
Dylan a écrit cette chanson en 1962, en pleine guerre 
froide. Il a été témoin de la construction des abris 
 antiatomiques et de la crise cubaine qui lui ont inspiré 
cette ode à la vie: boire de l’eau de source, humer le par-
fum des fleurs sauvages et s’en enivrer, dormir à la 
belle étoile, marcher pacifiquement dans la rue aux 
 côtés de ses frères humains et mourir debout, avant de 
disparaître sous terre au fond d’un bunker.
Mourir debout, c’est aussi le souhait de Daniel, le mé-
decin de famille atteint d’un cancer au stade terminal 
et protagoniste du roman Der letzte Zug (non traduit) 
de Ueli Greminger, ancien pasteur à l’église  Saint-Pierre 
de Zurich. Dans ce récit, Daniel est l’interlocuteur 
agnostique et lucide de Peter, pasteur autocritique en 
désaccord avec l’Eglise [1]. Les deux protagonistes se 
lient d’amitié, discutent longuement du déclin de 
l’Eglise, du sens de la vie et de ce que devrait être une 
bonne mort. Ils parlent aussi de la médecine qui tient 
les hommes et les femmes sous sa coupe, comme le fai-
sait jadis l’Eglise, à coup d’acharnement thérapeutique 
et de mesures visant à prolonger la vie. Des mesures 
que les médecins comme Daniel refuseraient si elles 
touchaient à leur propre vie.
Let me die in my footsteps est la chanson préférée de Da-
niel. Vivre pleinement jusqu’au bout et tirer sa révé-
rence dignement. Pour y parvenir, il demande à son 
ami Peter de l’accompagner dans sa fin de vie et de l’as-
sister dans son suicide sous le couvert d’une organisa-
tion d’aide au suicide. Mais le doute subsiste: Peter lui 
a-t-il seulement tendu le breuvage mortel ou le lui a-t-il 
fait prendre contre son gré comme le laisse entendre 
le  témoignage de la femme de Daniel? Inculpé, l’ami 
pasteur est placé en détention provisoire, d’où il décrit 
ses états d’âmes au rythme de la chanson de Dylan. 
Qu’est-ce que la liberté? Pouvoir s’en aller tranquille-
ment et dignement lorsqu’on estime que le temps est 

venu? Aider son ami par pitié et accepter de rompre 
avec ses devoirs professionnels? Peter est-il devenu à 
son insu un pion dans leur jeu? Mais dans le jeu de qui? 
De la médecine, pour qui l’assistance au suicide est mal 
délimitée? De l’Eglise qui, en évoquant la volonté de 
Dieu, élude la question par la prière? Ou Peter est-il 
 devenu le jouet de Daniel qui le met au défi de sa 
 dernière volonté?
Peter finit par démissionner et va chercher la paix et 
la  liberté dans les vignes. En tant que vigneron, il dé-
couvre l’émerveillement – the master’s hand in every 
leaf that trembles, in every grain of sand. Dans l’épi-
logue, Daniel lui apparaît une dernière fois inspirant 
à Peter le mot de la fin: la vérité ne se trouve pas dans 
la liberté qui est inatteignable, elle se trouve dans la 
nostalgie de celle-ci.
Des questions profondes des plus actuelles ces der-
niers temps. Comment vivre librement, dans la pléni-
tude, et mourir? Qu’est-ce qui compte le plus, l’auto-
détermination ou l’aide au prochain? Dans quels 
domaines l’Eglise accompagne-t-elle les humains au 
plus profond d’eux-mêmes et dans quels cas pèse-t-elle 
comme un rocher sur la religion? Quand la médecine 
sert-elle à sauver des vies et quand empêche-t-elle 
de mourir dans la dignité? Et quand la peur nous fait-
elle nous terrer dans un bunker?
Le roman ne livre pas de réponses définitives, il se 
contente de poser des questions – concrètes et inscrites 
dans une histoire. Une histoire comme la vie en écrit 
rarement, mais où l’auteur cherche à élucider ce que 
l’on entend par droit à mourir dans la dignité. Il se bat 
contre les réponses toutes faites, qu’elles soient médi-
cales ou ecclésiastiques. Le pasteur accompli et le mé-
decin reconnu sont les pions de l’auteur: deux hommes 
blancs d’un certain âge, jouissant d’une bonne situa-
tion, qui se plaisent à réfléchir sous forme de méta-
phores musicales et littéraires et dont la famille ne 
joue qu’un rôle mineur. Leurs plaisirs se limitent à 
boire du vin et à se regarder le nombril. Un récit à lire 
avec un esprit critique afin d’y trouver ses propres 
questions et réponses, mais un récit digne d’être lu, 
 assurément.
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