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«Let me die in my footsteps, before I go down under the
ground», chantait Bob Dylan dans son style poético-
laconique qui lui a valu le prix Nobel de littérature en
2016. I y raconte comment les humains se laissent tel-
lement terroriser par les rumeurs et théories du com-
plot qu’ils en oublient de vivre. Ils apprennent a mou-
rir plutot qu'a vivre («’Stead of learnin’ to live they are
learnin’ to die»). Le chanteur, lui, veut mourir debout,
pleinement vivant, plutot que renoncer a la vie avant
méme qu’elle ne se termine.

Dylan a écrit cette chanson en 1962, en pleine guerre
froide. I1 a été témoin de la construction des abris
antiatomiques et de la crise cubaine qui lui ont inspiré
cette ode ala vie: boire de 'eau de source, humer le par-
fum des fleurs sauvages et s’en enivrer, dormir a la
belle étoile, marcher pacifiquement dans la rue aux
cOtés de ses freres humains et mourir debout, avant de
disparaitre sous terre au fond d'un bunker.

Mourir debout, c’est aussi le souhait de Daniel, le mé-
decin de famille atteint d’'un cancer au stade terminal
et protagoniste du roman Der letzte Zug (non traduit)
de Ueli Greminger, ancien pasteur a I'église Saint-Pierre
de Zurich. Dans ce récit, Daniel est l'interlocuteur
agnostique et lucide de Peter, pasteur autocritique en
désaccord avec I'Eglise [1]. Les deux protagonistes se
lient d’amitié, discutent longuement du déclin de
I'Eglise, du sens de la vie et de ce que devrait étre une
bonne mort. Ils parlent aussi de la médecine qui tient
les hommes et les femmes sous sa coupe, comme le fai-
sait jadis I'Eglise, a coup d’acharnement thérapeutique
et de mesures visant a prolonger la vie. Des mesures
que les médecins comme Daniel refuseraient si elles
touchaient a leur propre vie.

Let me die in my footsteps est la chanson préférée de Da-
niel. Vivre pleinement jusqu'au bout et tirer sa révé-
rence dignement. Pour y parvenir, il demande a son
ami Peter de 'accompagner dans sa fin de vie et de I'as-
sister dans son suicide sous le couvert d'une organisa-
tion d’aide au suicide. Mais le doute subsiste: Peter lui
a-t-il seulement tendu le breuvage mortel ou le lui a-t-il
fait prendre contre son gré comme le laisse entendre
le témoignage de la femme de Daniel? Inculpé, I'ami
pasteur est placé en détention provisoire, d’ou il décrit
ses états d’ames au rythme de la chanson de Dylan.
Qu'est-ce que la liberté? Pouvoir s’en aller tranquille-
ment et dignement lorsqu’on estime que le temps est

venu? Aider son ami par pitié et accepter de rompre
avec ses devoirs professionnels? Peter est-il devenu a
son insu un pion dans leur jeu? Mais dans le jeu de qui?
De la médecine, pour quil'assistance au suicide est mal
délimitée? De I'’Eglise qui, en évoquant la volonté de
Dieu, élude la question par la priére? Ou Peter est-il
devenu le jouet de Daniel qui le met au défi de sa
derniére volonté?

Peter finit par démissionner et va chercher la paix et
la liberté dans les vignes. En tant que vigneron, il dé-
couvre I'émerveillement — the master’s hand in every
leaf that trembles, in every grain of sand. Dans 1'épi-
logue, Daniel lui apparait une derniere fois inspirant
a Peter le mot de la fin: la vérité ne se trouve pas dans
la liberté qui est inatteignable, elle se trouve dans la
nostalgie de celle-ci.

Des questions profondes des plus actuelles ces der-
niers temps. Comment vivre librement, dans la pléni-
tude, et mourir? Qu'est-ce qui compte le plus, l'auto-
détermination ou l'aide au prochain? Dans quels
domaines I'Eglise accompagne-t-elle les humains au
plus profond d’eux-mémes et dans quels cas pese-t-elle
comme un rocher sur la religion? Quand la médecine
sert-elle a sauver des vies et quand empéche-t-elle
de mourir dans la dignité? Et quand la peur nous fait-
elle nous terrer dans un bunker?

Le roman ne livre pas de réponses définitives, il se
contente de poser des questions — concretes et inscrites
dans une histoire. Une histoire comme la vie en écrit
rarement, mais ou l'auteur cherche a élucider ce que
I'on entend par droit a mourir dans la dignité. Il se bat
contre les réponses toutes faites, qu'elles soient médi-
cales ou ecclésiastiques. Le pasteur accompli et le mé-
decin reconnu sont les pions de 'auteur: deux hommes
blancs d'un certain age, jouissant d’'une bonne situa-
tion, qui se plaisent a réfléchir sous forme de méta-
phores musicales et littéraires et dont la famille ne
joue qu'un role mineur. Leurs plaisirs se limitent a
boire du vin et a se regarder le nombril. Un récit a lire
avec un esprit critique afin d'y trouver ses propres
questions et réponses, mais un récit digne d’étre lu,
assurément.
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