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Quand j’étais jeune interne, le médecin-chef de mon 
premier poste nous a vivement recommandé un livre 
sur la pensée autistique et indisciplinée en médecine 
et sur la manière de la déjouer [1]. Cet ouvrage, publié 
pour la première fois en 1919 et réédité cinq fois, se 
trouve chez les bouquinistes. Son auteur, le Prof. Eugen 
Bleuler, a dirigé la clinique universitaire de psychiatrie 
de Zurich (le Burghölzli) de 1898 à 1927 et inventé le 
terme de schizophrénie.
Son livre, truffé d’exemples, est un plaidoyer pour que 
les médecins communiquent et agissent sur la base 
d’une pensée claire et critique tout en reconnaissant 
leurs limites et le fait qu’ils ne peuvent pas tout savoir. 
De nombreuses scènes décrites par l’auteur font certes 
partie de l’histoire de la médecine, mais sont bien 
 senties, amusantes et convaincantes, tout à fait en 
phase avec l’actualité. Ne pouvant citer l’ensemble de 
l’ouvrage, je me limiterai ici à quelques exemples par-
lants (trad. FMH):
– Le plus difficile pour certains en consultation n’est pas 

de dire «je ne peux pas vous aider» ou «je ne sais pas», 
mais «je ne trouve rien».

– L’aspiration à soigner est la force et le moteur de nos 
actions. Définir la direction à prendre, où et comment 
s’y prendre relève uniquement de la raison.

– L’allaitement a longtemps été négligé ou interdit, ce 
que les médecins ont passé sous silence et clairement 
cautionné. Au chevet d’une femme en couches, on m’a 
enseigné que celle-ci devait rester alitée 12 jours (cer-
tains de mes confrères souhaitant même qu’elle reste 
couchée sur le dos pendant toute cette durée). Cela m’a 
beaucoup étonné car je connaissais des femmes qui 
s’étaient non seulement levées au bout de 24h, mais 
qui avaient aussi repris le travail sans le moindre 
dommage. Il y a quelques années, la prudence a pris le 
pas sur le bon sens et l’on recommande désormais aux 
femmes de se lever rapidement après un accouche-
ment.

– Je me souviens du temps où, si le patient avait ten-
dance à la constipation, le médecin lui interdisait tout 
ce qui était «difficile à digérer» ou pas totalement assi-
milable. Depuis, les végétariens nous ont appris que ce 
sont les fibres qui activent le transit. Dès lors, on pres-
crit de l’agarase aux constipés dans le seul but de faire werner.bauer[at]hin.ch
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gonfler les selles. Dans un hôpital psychiatrique, on a 
longtemps et massivement administré un laxatif sous 
forme de silice tamisée. Même si je ne conteste pas le 
succès thérapeutique de cette méthode, je doute néan-
moins de la nécessité de cibler aussi fortement les in-
testins des malades psychiques.

– De même que l’astronomie et la chimie se sont déve-
loppées sur la base des connaissances en astrologie 
et  en alchimie, la science pharmaceutique est issue 
des pratiques quasi magiques de chamanes et d’her-
boristes et de leur pensée autistique, mais pas seule-
ment, le médecin n’étant jamais loin et le profane 
étant lui aussi totalement impliqué.

L’épidémie de grippe de 1918/1919 donne également à 
Bleuler matière à questionner le mode de pensée et le 
comportement des médecins. Ses exemples et ré-
flexions ne sont pas si éloignés des observations et dis-
cussions actuelles. 
– Des vieux médecins sont en concurrence avec des 

jeunes qui viennent à peine de terminer leurs études 
pour répandre d’anciennes et de nouvelles vérités qu’ils 
publient dans les journaux [NDA: ça ne vous rappelle 
rien?] et les autorités doivent, même si elles jugent ces 
propos absurdes, édicter toutes sortes de règles et de 
menaces de sanctions pour rassurer l’opinion publique 
et s’épargner les pires reproches. Dans les décrets cou-
rants, elles appellent la population à économiser le 
charbon, à ne pas trop aérer et à ne pas changer trop 
souvent de sous-vêtements, alors que dans les décrets 
contre la grippe elles lui demandent d’aérer souvent et 
de laver frénétiquement ses sous-vêtements en se 
jouant de la psychologie de ses chers administrés.

– La livraison de Salvarsan à la Suisse par l’Allemagne 
dans le but de combattre la grippe est devenue un acte 
politique.

Aujourd’hui, il n’est plus question de Salvarsan, mais 
de pénurie de vaccins. On ne parle plus de silice laxa-
tive, mais de nouvelles technologies et de superanti-
corps les diverses plateformes en ligne exposant les 
propos contradictoires d’experts qui se basant en par-
tie du moins sur des résultats d’études préliminaires 
ont remplacé les articles de journaux. J’en conclus donc 
que la pensée autistique et indisciplinée risque de nous 
accompagner encore un certain temps….
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