
 

Chefvisite aus der Horizontalen
Hans-Peter Mösch

Dr. med., Facharzt für Allgemeine Innere Medizin, Wila

Wie fühlt es sich an, aus dem Koma aufzuwachen, nur Stimmen zu hören und nicht 
zu wissen, wo man ist und was los ist? Der Arzt Hans-Peter Mösch berichtet von sei-
ner ersten – und schlimmsten – Chefvisite, die er 1970 als junger Patient erlebte. 

Woher kam plötzlich dieses helle Licht? Eben war doch 
noch alles dunkel gewesen. Oder nein, ich wusste ei-
gentlich gar nicht, wie es vorher gewesen war. Krampf-
haft versuchte ich, mich zu erinnern. Ich war doch auf 
dem Weg zur Schule, ja heute hatten wir eine Latein-
prüfung. 
Aber ich sass ja nicht auf meinem Mofa, wo war ich? 
Wieder dieses helle Licht, nun hörte ich auch Stimmen, 
leise und gedämpft. Eine Frauenstimme sagte etwas 
von Pupille. Ich versuchte, mich zu konzentrieren, aber 
das war so schwierig. 
Ich fühlte mich, als ob ich aus dem tiefen Wasser an die 
Oberfläche schwimmen müsste. Dabei merkte ich aber, 
dass ich mich gar nicht bewegen konnte. Wieder hörte 
ich eine Stimme, diesmal war es eine kräftige Männer-
stimme: «Er atmet gegen die Maschine.» Dann wieder 
die leise Frauenstimme, irgendetwas von Spritzen. 
Würde ich jetzt eine Spritze bekommen? Plötzlich ver-
sank ich erneut in der Tiefe, alles wurde schwarz.

Verworrene Stimmen

Wieder versuchte ich krampfhaft zu erwachen, denn es 
war so eigenartig hell um mich herum. Ich hörte Stim-
men, versuchte, die Augen zu öffnen, aber es gelang 
mir nicht. Ich versuchte zu sprechen, dann zu schreien, 
aber es ging nicht. Ich hatte Angst. Irgendjemand 
machte etwas an mir, ich spürte ein Kneifen im Fuss, 
versuchte wieder die Augen zu öffnen, mich zu bewe-
gen, aber alle Anstrengung war umsonst. 
Da war sie wieder, die kräftige Männerstimme: «Im-
mer noch im Koma», sagte sie, «schon die vierte Wo-
che». Eine andere Männerstimme: «Die Halswirbel-
säule müsste operiert werden, sie ist instabil», dann 
wieder die erste Stimme: «Das bringt nichts, keine 
Chance.» Dann eine zitternde Frauenstimme, sie kam 
mir sehr bekannt vor − konnte das die Stimme meiner 
Mutter sein? Sie fragte: «Kann er denn wieder gesund 
werden?» Daraufhin, fast unangenehm laut, die erste 
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Stimme: «Seien Sie froh, wenn er stirbt, mit dieser 
schweren Hirnverletzung wird er nie mehr normal 
sein.» Ein leises Weinen und wieder die erste Stimme: 
«Warten wir einfach ab, vielleicht löst sich das Problem 
von selbst. Der Diadem-Gips bleibt, auch die Gurten, 
damit sich der Junge nicht bewegen kann, falls er doch 
aus dem Koma erwacht, wegen der Halswirbelsäule.» 
«Gerade bei jungen Menschen habe ich schon erstaun-
liche Rehabilitationen gesehen, ich denke, man sollte 
die Halswirbelsäule so schnell wie möglich operieren», 
sagte eine andere Männerstimme mit italienischem 
Akzent. Keine Antwort auf diese Bemerkung. Dann 
hörte ich Schritte, mehrere Stimmen, verstand sie aber 
nicht, sie wurden immer leiser, dann ein Geräusch, als 
ob eine Tür ins Schloss gezogen würde.
Hatten sie von mir gesprochen? Sollte ich sterben? Das 

war doch nicht möglich, ich war doch auf dem Schul-
weg, wollte heute meine Lateinprüfung schreiben. 
Aber ich kam nicht weg von diesen Worten: Sterben, 
nicht mehr normal sein, keine Chance. Sie hatten sich 
bei mir eingebrannt, obwohl ich ständig damit 
kämpfte, wach zu bleiben. Ich war erst 14 Jahre alt, 
sollte mein Leben schon zu Ende sein? Ich hatte noch 
gar nicht richtig gelebt. Alles in mir sträubte sich, dem 
zu glauben, was ich soeben gehört hatte. Ich war voller 
Verzweiflung, Angst, und ich fühlte mich ganz allein 
damit. Erneut versuchte ich zu schreien, aber es ging 
nicht. Da versank ich plötzlich wieder im Nebel, aus 
dem ich versucht hatte, aufzutauchen.

Das erste Mal die Augen öffnen

Ein Rütteln weckte mich. Wo war ich? Ach ja, auf dem 
Schulweg. Mit dem Mofa musste es ja rütteln. Aber al-
les war so dunkel. Die Lateinprüfung, erinnerte ich 
mich. Ich versuchte, die Vokabeln im Kopf zu repetie-
ren, aber es kam mir kein Wort mehr in den Sinn 
aus der Lektion, die ich gestern gelernt hatte. Nur 
ein Satz aus der ersten Lektion, die ich vor Jahren 
gepaukt hatte: «Der Hahn kräht auf dem Misthau-
fen», «Gallus in sterquilinio cantat». Welcher Idiot 
liess uns Misthaufen als lateinische Vokabel lernen, 
ein Wort, das kein Mensch je brauchen würden? Plötz-
lich wurde mir mit Schrecken klar, dass ich ja gar nicht 
auf dem Schulweg war. Aber wo war ich dann? Ich ver-
suchte, die Augen zu öffnen: diesmal gelang es mir. Ich 
lag in einem völlig weissen Zimmer, ohne Bilder an der 
Wand, in einem Bett mit Bettgittern. Ich versuchte, 

den Kopf zu heben, um meine Umgebung besser zu se-
hen. Das Bewegen war aber nicht möglich, denn sofort 
fuhr ein stechender Schmerz vom Nacken in meinen 
Hinterkopf und ein Kribbeln in meine Arme. Mein 
Kopf musste in einer Art Schale liegen. Ich versuchte, 
die Hände zu heben, da merkte ich, dass sie mit Leder-
riemen angebunden waren. Die Angst in mir wurde zu 
Panik. Wo war ich? 
Ich hatte Bücher über russische Gefängnisse gelesen, 
aber ich war noch nie in Russland gewesen. «Wahr-
scheinlich bin ich im Spital.» Der Gedanke beruhigte 
mich ein wenig, aber da wird man doch nicht festge-
bunden. Plötzlich fiel mir ein, dass jemand gesagt 
hatte, ich oder wer auch immer sollte froh sein, wenn 
ich sterbe, da ich nie mehr normal sein würde. Dieser 
Satz traf mich nun wie ein Schlag. War tatsächlich ich 
damit gemeint? Wer hatte das gesagt? «Nein!», wollte 
ich rufen, aber es kam nur ein Krächzen aus meinem 
trockenen, schmerzenden Hals. Ich versuchte, noch 
einmal den Kopf zu heben, wieder dieser stechende 
Schmerz, dann wurde es dunkel um mich herum.

Ein freundliches Gesicht

Etwas oder jemand rieb an meinem Kinn, es roch nach 
Benzin. Langsam öffnete ich die Augen. «Bist du wach? 
Ich hatte so gehofft, dass du aufwachst. Muss noch die 
Klebstoffreste des Sauerstoffschlauchs von deinem 
Kinn entfernen, bin gleich fertig.» Eine junge Frau 
beugte sich über mich, ein volles Gesicht mit dunklen 
Augen, das mich freundlich und etwas überrascht an-
sah. Die braunen Haare waren straff zu einem Pferde-
schwanz gebunden. «Wer bist du?», fragte ich, froh, mit 
jemandem sprechen zu können. «Ich bin Schwester 
Cornelia», antwortete sie. Oh, da hätte ich wohl Sie sa-
gen müssen, kam es mir in den Sinn. 
Aber Cornelia fuhr gleich weiter: «Du kannst mir ruhig 
Du sagen, bin ja nicht einmal drei Jahre älter als du. 
Alle nennen mich hier Conny, ich bin Schwesternschü-
lerin im zweiten Lehrjahr. Wie schön, dass du endlich 
aus dem Koma erwacht bist.» «Koma?», fragte ich. «Was 

ist denn passiert? Wo bin ich?» «Ja, du warst über vier 
Wochen bewusstlos und wurdest beatmet. Erst vor 
zwei Tagen konnte ich dich aus der Intensivstation in 
dieses Zimmer holen. Der Chef meinte, dass du wahr-
scheinlich gar nicht mehr aus dem Koma erwachen 
würdest. Deshalb freue ich mich so, dass du nun wach 
bist.» Da wurde die Tür geöffnet, eine ältere Schwester 

«Seien Sie froh, wenn er stirbt, mit dieser 
schweren Hirnverletzung wird er nie mehr 
normal sein.»

Mein Denken funktionierte so langsam, 
klebrig, und mein Gehirn war immer noch 
in der Schule.
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rief: «Hey, Conny, was machst du so lange hier drin, du 
solltest doch nur schnell eine Zimmerkontrolle ma-
chen, wir haben noch viel zu tun.» Conny rief: «Ich 
komme sofort!» Und zu mir: «Ich habe heute Früh-
dienst, da kann ich um vier Uhr gehen. Dann komme 
ich nochmals zu dir! Ich muss auch melden, dass du 
wach bist.» «Danke», sagte ich. «Melde es bitte nicht, 
ich brauche noch etwas Zeit, um zu mir zu kommen.» 
Conny gab keine Antwort, winkte und verschwand 
durch die Tür.
Vier Wochen im Koma, ich konnte es nicht glauben. 
Was war geschehen? Ich suchte verzweifelt in meinem 
Gehirn nach Erinnerungen. Aber ausser der Lateinprü-
fung heute und noch zwei Prüfungen in Mathe und 
Physik vor den Herbstferien kam mir nichts in den 
Sinn. Ach, doch! In den Herbstferien wollte ich mit 
meiner Schwester eine Wanderung über den Jura 
nach Biel machen. 
Vier Wochen bewusstlos? Da müssten die Herbst
ferien schon vorbei sein. Mein Denken funktio-
nierte so langsam, klebrig, und mein Gehirn war 
immer noch in der Schule. Plötzlich kam wieder die Er-
innerung an diese seltsame Gruppe um mein Bett he-
rum. War es heute, oder gestern oder vor einigen Tagen 
gewesen? Was hatte der Mann mit der tiefen Stimme 
gesagt? Diese Erinnerung kam sofort: Als wäre er noch 
im Zimmer, hörte ich ihn sagen: «Seien Sie froh, wenn 
er stirbt. Er wird nie wieder normal sein.» 

Zum Sterben noch nicht bereit

Aber ich wollte normal sein! Ich wollte noch so viel er-
leben, das Gymnasium beenden, ein Studium machen, 
vor allem wollte ich nicht sterben! Ich hatte doch noch 

gar nicht richtig gelebt. Etwas würgte in meinem Hals, 
der ganz trocken war. Oder ist «nicht normal sein» 
noch schlimmer als sterben? 
In meiner Familie wäre es sicher sehr schwierig, behin-
dert oder schwachsinnig zu sein. Meine Schwestern lit-
ten schon unter dem Leistungsdruck von zu Hause, 
weil sie nicht so begabt waren. Die Gedanken plagten 
mich. Vielleicht war ich jetzt nicht mehr normal, ich 
konnte mich an nichts mehr erinnern, lag angebunden 
in einem Spitalbett. Aber zum Sterben war ich nicht be-
reit. Nein, ich wollte leben!
Schweiss trat auf meine Stirn, ich konnte ihn nicht ein-
mal abwischen. Wahrscheinlich war es die Angst. Da 
kam mir in den Sinn, dass Conny gesagt hatte, sie 
würde nochmals zu mir kommen, wenn ihr Dienst fer-
tig sei. Endlich ein Lichtblick! 
Wenn ich mit den Augen ganz nach rechts schaute, 
denn den Kopf konnte ich nicht drehen, gelang es mir, 
aus dem Fenster zu blicken. Es war neblig, trotzdem 
konnte ich wenigstens ein Stück hinauf auf die Jura
höhen sehen, auf denen ich so gerne wandern ging. 
«Herr, hilf mir», betete ich. Hörte Gott denn zu? Würde 
ich zu ihm kommen, wenn ich sterben müsste? 

Erfahren, was passiert ist

Ich musste wieder geschlafen haben, denn als ich er-
wachte, strich mir jemand über die Stirn mit einem 
nassen Lappen. 
Es war Conny. Nun hatte sie die Haare offen, so war sie 
noch viel hübscher. «Du bist ja ganz verschwitzt», flüs-
terte sie. «Habe ich dich geweckt? Wie fühlst du dich?» 
«Ich habe Durst», krächzte ich. Conny gab mir mit ei-
nem Schnabelbecher zu trinken. Ihre Nähe tat mir gut. 
«Conny», wagte ich, sie zu fragen: «Was ist passiert? 

Warum ist es besser zu sterben? Warum werde ich nie 
mehr normal sein?» «Mein Gott, hast du etwa mitbe-
kommen, was der Professor gesagt hat an der Chefvi-
site? Warst du da schon bei Bewusstsein?» Sie sah mich 
erschrocken an. «Dann war das die Chefvisite?» «Der 
grosse Mann ist der Chef, Prof. L., der kleine, runde ist 
der Oberarzt.» «Ist der Chef der mit der lauten, tiefen 
Stimme? Ich war da immer noch halb im Koma, konnte 
nicht sehen, nur hören.» «Ach so, umso schlimmer. Ja, 
das war der Chef. Der andere, der ihm geantwortet 
hatte, eine Rehabilitation sei möglich, das ist Dr. La, er 
ist Tessiner, wirklich nett, und er kann dir sicher viel 
mehr erklären als ich. Ich finde es so schlimm, dass du 

Aber ich kam nicht weg von diesen Worten: 
Sterben, nicht mehr normal sein, keine Chance.  
Sie hatten sich bei mir eingebrannt.
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das alles gehört hast.» Ich schwieg einen Moment, 
dann wagte ich zu fragen: «Glaubst du auch, dass ich 
sterben muss − oder behindert sein werde? Warum hat 
man mich ans Bett gebunden?» 
«Dein Kopf ist in einem Diadem-Gips fixiert, denn du 
hast die obersten beiden Halswirbel gebrochen. Zum 
Glück ist der zweite auch gebrochen, da du sonst ge-
storben wärst, so hat man es mir erklärt. Warum das so 
ist, musst du Dr. La fragen, Wirbelsäule und Gehirn 

sind seine Spezialgebiete. Weil du in den letzten zwei 
Tagen sehr unruhig warst, musste man dich fixieren. 
Du könntest durch falsche Bewegungen der Halswir-
belsäule eine Querschnittlähmung erleiden. Die Hals-
wirbelsäule müsse man noch operieren, meint der 
Oberarzt.» 
Das war schon fast zu viel Information, darüber musste 
ich noch nachdenken, doch ich fragte weiter: «Und wie 
ist das alles passiert?» «Ich weiss nur, dass es ein Ver-
kehrsunfall war: Du warst mit dem Mofa unterwegs 
und bist nach links abgebogen, direkt vor ein Auto, 
und wurdest mit dem Kopf voran auf das Autodach ge-
schleudert.» «Glaubst du, dass ich wieder gesund 
werde?», bohrte ich nach. «Ich habe schon viel zu viel 
gesagt, ich weiss es doch nicht, aber ich werde für dich 
beten.» Connys Stimme klang gequält. 

Heilung ist möglich

Von meinem sonntagschristlichen Hintergrund her 
wäre es mir früher peinlich gewesen, wenn jemand ge-
sagt hätte, er wolle für mich beten. Aber jetzt hatte 
das  Versprechen etwas Tröstliches und Beruhigendes. 
Dennoch fragte ich: «Steht es denn so schlecht um 
mich?» 
Conny schaute mich lange an. «Ich glaube schon, aber du 
musst glauben, und beten, Heilung ist möglich, das hat 
doch Dr. La auch gesagt, und bei Gott ist sowieso alles 
möglich. Ich bete oft für meine Patienten, das hilft. Es 
hat doch auch bei dir geholfen, denn du bist wieder er-
wacht aus dem Koma. Zudem hilft es auch mir, all das 
Schwere, das ich täglich sehe, zu verarbeiten.»
Plötzlich kamen mir die Tränen, ich konnte sie ein-
fach nicht mehr zurückhalten. Irgendwie tat es gut, 

und als ich, wegen der Tränen doch etwas verlegen, 
Conny ansah, fragte sie: «Habe ich wieder zu viel ge-
sagt? Das hat mir die Oberschwester schon zum Vor-
wurf gemacht, dass ich mich zu wenig abgrenze, 
manchmal zu viel sage, aber das ist manchmal so 
schwierig!» Nun hatte sie auch feuchte Augen. «Nein, 
Conny, du hast mir sehr geholfen, ich danke dir!» 
«Nun muss ich gehen», sagte sie schnell. «Morgen 
habe ich frei, aber übermorgen bin ich wieder da. Ich 
werde Pater Martin vom Kloster in Olten bitten, dich 
zu besuchen. Es wird dir helfen, wenn du mit ihm 
sprechen kannst.» «Aber ich bin nicht katholisch», 
meinte ich. «Das ist ihm egal, er besucht alle Patien-
ten, und das tut ihnen gut. Gute Nacht!» Und schon 
war Conny zur Tür hinaus. 
Ich musste noch während Tagen über ihre Worte und 
meine Situation nachdenken. Sie hatte mir mit ihrer 
offenen, herzlichen Begegnung so viel geholfen. Ich 
wollte kämpfen, ich wollte gesund werden. Ein Teil der 
Angst, die mir die Äusserung auf der Chefvisite einge-
flösst hatte, war zwar noch vorhanden, sie würde mich 
noch lange begleiten. Aber langsam wich diese Angst 
einem Vertrauen. Einem Vertrauen, das wuchs dank 
der vielseitigen Hilfe, die mir zuteilwurde: Die liebe-
volle Betreuung durch das Pflegepersonal, Dr. Las kom-
petente Entscheidungen, viele Gesprächen mit Pater 
Martin, durch den Glauben, der langsam in mir wach-
sen konnte, und natürlich auch durch Connys ganz 
spezielle Betreuung und ihren Glauben. So sollte Dr. La 
Recht bekommen: Ich durfte wieder ganz gesund wer-
den, auch wenn es viele Monate dauerte.

Die eindrücklichste Chefarztvisite

Ich habe als Unterassistent, als Assistenzarzt und als 
Oberarzt in meiner neunjährigen Spitalzeit viele Chef-
visiten erlebt. Keine ist mir so im Gedächtnis geblie-
ben wie die beschriebene. Sicher sind die Chefvisiten 
heute ganz anders, ich hoffe es jedenfalls: sensibler, 
menschlicher. Aber da habe ich nach 31  Jahren in der 
Praxis den Anschluss verloren.

Authentischer Bericht, erlebt im Oktober 1970 im Kan-
tonsspital Olten, die Namen sind mit den Anfangsbuch-
staben anonymisiert. 
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Ich wollte noch so viel erleben, das Gymnasium 
beenden, ein Studium machen, vor allem wollte 
ich nicht sterben!
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