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Infolge seiner wissenschaftlich orientierten Prägung 
sah Dr. Homunculus schlichtweg keinen Grund, das 
eigene, schulmedizinisch geprägte Weltbild auf irgend-
eine Weise ergänzen zu müssen. Hatten doch die akku-
rate Beobachtung von Kausalzusammenhängen und 
die bewährte Trial-and-Error-Methode viele Naturge-
heimnisse lesbar gemacht, und den «Göttern in Weiss» 
äusserst wirksame Instrumente in die Hand gegeben. 
So verstand denn unser Kollege, im Einklang mit gän-
gigen Lehrmeinungen, die gesamte Natur als an sich 
sinnloses, auf Ursache und Wirkung beruhendes 

Objekt, das vorab der «Krone der Schöpfung» zu die-
nen hatte. Ohne solche Positionen wirklich zu hinter-
fragen zeigte er aber trotzdem eine gewisse Sensibilität 
seiner Umwelt gegenüber. Angesichts betörend schö-
ner Landschaften und erhabener Bergwelten bezeich-
nete er sich gerne als Romantiker, und immer wieder 
ertappte er sich dabei, der Natur Eigenschaften einzu-
räumen, die aus rationaler Sicht unsinnig erscheinen 
mussten: schöpferische Kraft zum Beispiel, aber auch 
eine innere Ordnung und zweckmässige Ausgestal-
tung oder  – wenn sie denn schon beim Klimawandel 

auf ihre Frevler zurückschlagen sollte – sogar eine 
gewisse Handlungsfreiheit. Folgende kollegiale Radio
botschaft aus einem norditalienischen Covid-19-
Hotspot schien diese beunruhigende Spekulation zu 
bestätigen: «Was das Virus will, ist viel mehr, als wir 
tun können.»

Grau ist alle Theorie 

Natürlich sind Viren keine bewussten Subjekte und ha-
ben somit keinen spontanen Willen. Ihr Verhalten ist, 
wie alle Natur, rein mechanistisch determiniert: 
Als inaktive Klüngel proteinverpackter RNA werden sie 
von fremden Organismen, je nach Ansteckungs- und 
Krankheitsverlauf, mehr oder weniger effizient ge-
klont. So weit, so theoretisch grau. Wer will, der darf es 
aber bunter haben. So könnte man etwa den Corona
horden nebst einer schmarotzerhaften Lebendigkeit 
durchaus auch geistige Eigenschaften zuschreiben: 
ruchlose Heimtücke etwa oder eine geschickte Wachs-
tumsstrategie  – in körpernaher Zusammenarbeit 
mit  gesundgeschriebenen Superspreadern. Darüber 
hinaus erinnern die ubiquitär selbstähnlich hoch
schiessenden, epidemischen Gausskurven recht gut an 
knospende Blumen und die Patientenscharen an Vo-
gelschwärme, die sich unter gewaltigem Flügelschla-
gen emporheben, um dann regelmässig wieder in sich 
zusammenzufallen.

Man könnte den Coronahorden nebst einer 
schmarotzerhaften Lebendigkeit auch geistige 
Eigenschaften zuschreiben.
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Corona und die «Krone der Schöpfung» 

Trotz seiner Herkunft aus der nüchternen Retorte gefie-
len Dr. Homunculus diese blumigen Metaphern eines 
dynamischen, sich selbst bestimmenden epidemischen 
Geschehens. Die naturphilosophisch interessierten 
Denker Immanuel Kant (1724–1804) und Friedrich 
Schelling (1775–1854) bestärkten ihn darin. Sie hielten 
nämlich die gängige, unbestrittenermassen effiziente, 

wissenschaftliche Betrachtungsweise für ungenügend, 
um die Natur in ihrer ganzen Vielfalt verstehen zu 
können. Dazu müsse sie vielmehr als einheitliches, auf 
zweckmässigen Ordnungsprinzipien beruhendes We-
sen aufgefasst werden. Der für seine intellektuelle Red-
lichkeit berühmte Kant liess hier aber grosse Vorsicht 
walten und sah in solchen Spekulationen nur ein allge-
mein menschliches Bedürfnis, das unsere Naturbeob-
achtung wohl begleiten müsse, aber niemals in der 
Lage sei, echte und reproduzierbare Erkenntnisse 
zu vermitteln. Dies bleibe den streng verstandes-
mässigen Untersuchungsmethoden vorbehalten. 
Schelling, der Naturphilosoph par excellence, sah 
das später nicht mehr so eng und erklärte die gesamte 
Natur kurzerhand zum lebendigen, vernunftbegabten 
Organismus. Dieser sollte sich dann als Natura natur-
ans seiner inneren Logik gemäss entwickeln  – eine 
Sichtweise, die insbesondere den Dichterfürsten 
Goethe faszinierte. Natürliches und Geistiges wurden 
dabei zu gleichwertigen Aspekten ein und derselben 
Sache: die Natur zum sichtbaren Geist und der Geist 
zur unsichtbaren Natur. Je nach Entwicklungsstufe 
sollte dann in konkreten Einzelbereichen das eine oder 

das andere überwiegen: bei der «Krone der Schöpfung» 
natürlich der Geist, bei Corona wohl eher die Natur.

Intellektuelle Quacksalberei

Solche Geistesgeschichten waren dem rational durch-
programmierten Dr. Homunculus naturgemäss nicht 
ganz geheuer. Die Einheit natürlicher und geistiger 
Dimensionen, ein Lieblingsthema der Romantiker, 
liess sich ja noch irgendwie verstehen oder wenigstens 
erahnen. Schellings Behauptung, dass selbst in leb
loser Materie, also wohl auch in Viren, eine Art von 
Geist hause, grenzte aber doch an intellektuelle Quack-
salberei. Die Naturphilosophie ist eben keine Natur-
wissenschaft, sie beschert uns keine wirklichen 
Erkenntnisse. Immanuel Kant hatte ihr in dieser Hin-
sicht auch glasklare Limiten gesetzt: Allen blumigen 
Illustrationen zum Trotz bleibe die Natur, wie sie «an 
sich» sei, ein Buch mit sieben Siegeln. Dr. Homunculus 
sah das eigentlich genauso und meinte, dass sich diese 
philosophische Bescheidenheit bei holistisch orien-

tierten Kolleginnen und Kollegen ebenfalls durchset-
zen sollte. Er selbst war um Covids willen nicht zum 
Blütensammler geworden. In seinen schulmedizinisch 
verdrahteten Algorithmen waren alternative Behand-
lungsoptionen nämlich gar nicht vorgesehen. Ob das 
für seine Patientinnen und Patienten stets ein Segen 
war, darf aber gern bezweifelt werden.
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Allen blumigen Illustrationen zum Trotz bleibe 
die Natur, wie sie «an sich» sei, ein Buch mit 
sieben Siegeln.

Schelling, der Naturphilosoph par excellence, 
erklärte die gesamte Natur zum lebendigen, 
vernunftbegabten Organismus.
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