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Appréhendée par les philosophes depuis l’Antiquité, la vérité comprend in se le ju-
gement du vrai et du faux et doit coïncider avec la réalité, au-delà des croyances ou 
des préjugés. Le dictionnaire la définit ainsi: «Caractère de ce qui est vrai; adéqua-
tion entre la réalité et l’homme qui la pense.»

Le langage de la vérité est simple et n’est le monopole de 
personne (Sénèque, entre 4 et 1 av. J.-C. – 65 apr. J.-C.)

Si la première partie de la définition convient à la 
science, avec ses doutes et ses constantes corrections, 
la seconde ouvre la perspective de vérités multiples 
tant sont nombreux les femmes et les hommes aux 
certitudes diverses qui estiment être en accord 
avec la réalité: quot homines, tot sententiae (autant 
d’hommes, autant d’opinions) (Térence, 190–159 av. 
J.-C.). Cette assertion plus que deux fois millénaire 
se trouve confortée par le numérique contemporain 
qui permet à chacun de sélectionner ses informations 
pour se forger un avis. A cet égard, un certain virus 
couronné a probablement dévoilé toute la gamme des 
réflexions et comportements de l’humanité.

L’origine du problème

Le problème commence quand la conviction, sincère 
même dans la faute, mensongère ou fanatique, tient 
lieu de vérité aux responsables (et irresponsables!) po-

litiques, religieux, aux intellectuels engagés et inspire 
leurs actions ou leurs écrits. Elle produit le meilleur: le 
Général de Gaulle et Winston Churchill en 1940, l’Abbé 
Pierre, Martin Luther King et tant d’autres, comme 
le pire: le nazisme, les génocides, le négationnisme, les 
sectes. Elle peut conduire à de regrettables égarements, 
tels les propos de Jean-Paul Sartre à son retour du pays 

des Soviets en 1954: «La liberté de critique est pleine et 
entière en URSS», ou ceux de Maurice Thorez, secré-
taire général du Parti communiste français de 1930 à 
1964, qui glorifie, à la Maison de la Mutualité de Paris, 
le 21 décembre 1949, l’un des plus grands criminels de 
l’histoire: «Cher et grand Staline». Le funeste autocrate 
soviétique est encore honoré par Paul Eluard: «... Et Sta-
line dissipe aujourd’hui le malheur / La confiance est le 
fruit de son cerveau d’amour...» (Ode à Staline, 1950), et 
par Louis Aragon: «... l’homme qui disait que gouver-
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Le problème commence quand la conviction, 
sincère même dans la faute, mensongère ou 
fanatique, tient lieu de vérité aux responsables.
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ner c’est prévoir, et qui a toujours prévu juste...» (Sta-
line et la France, Lettres françaises, 12 mars 1953). 
«L’obstination et ardeur d’opinion est la plus sûre 
preuve de la bêtise» (Montaigne, 1533–1592, Les Essais).
Devenue croyance, la conviction nie la connaissance 
scientifique, à l’instar des créationnistes: «Le Mouve-
ment évangélique a pour postulat de base que la Bible 
est la parole de Dieu et que tout ce qui y est écrit est par 
conséquent vrai» [1]. Déguisée en mensonge, elle cau-
tionne l’absence de transparence et de justice des Etats 
totalitaires, justifie les guerres, conforte les thèses du 

complot largement diffusées sur les réseaux sociaux et 
alimente fausses nouvelles et cancel culture. «Le dis-
cours politique est conçu pour faire passer le men-
songe comme véridique» [2]. Quand elle se mue en un 
obscur fanatisme (du latin fanum = temple), elle nour-
rit un islamisme sanguinaire. «Il n’y a qu’un pas du 
 fanatisme à la barbarie» (Diderot, 1713–1784, Essai sur le 
mérite et la vertu).

Crise de valeurs morales

«Toute vérité n’est pas bonne à dire» (Piron, 1689–1773, 
Les Chimères ou le Bonheur de l’Illusion). Et encore 
moins à écrire! C’est ce que tente de faire, dans Un cou-
pable presque parfait, l’essayiste et philosophe français 
Pascal Bruckner. En regard d’un monde occidental en 
crise de valeurs morales, objet de nombreuses cri-
tiques, il dénonce l’autoflagellation de l’homme blanc 
ainsi que les propos haineux et partiaux de celles et 
ceux qui le considèrent à l’origine de tous les maux. Il 
constate que le progrès, la liberté et l’universel pour 
lesquels se battirent tant d’individus cédèrent la place, 
après la chute du Mur en 1989, à d’autres «valeurs» 
telles que la race, le genre et l’identité. S’ensuivirent, se-
lon lui, trois nouveaux discours, néo-féministe, anti-
raciste et décolonial, importés des Etats-Unis, faisant 
de l’homme blanc le vrai coupable. 
A ceux qui, n’ayant joué aucun rôle dans l’abolition de 
l’esclavage ou du colonialisme, veulent déboulonner 
les statues ou rebaptiser les rues, Bruckner demande: 
«Pourquoi démolir les monuments au lieu d’en faire 
les outils d’une pédagogie de la mémoire?» [3].
La véracité requiert une certaine dose de connaissance, 
de mémoire et de courage alors que depuis toujours, 
l’intelligence contribue autant à détecter le vrai qu’à 
échafauder le faux. Quant à la sincérité, sans doute 

réelle chez nombre d’individus, elle ne met pas à l’abri 
de la sottise ceux d’entre eux qui pensent et agissent 
avec cette sûreté dans l’erreur que donne la pratique 
d’une longue ignorance, à l’image des antivax. «Pour 
mesurer son incompétence, il faut être... compétent! 
L’ignorance rend plus sûr de soi que la connaissance» [4].
La pandémie actuelle a mis et met encore à l’épreuve 
épidémiologistes, chercheurs, médecins hospitaliers et 
praticiens, bioéthiciens, tous sommés dès le début de 
livrer des réponses rapides et sûres aux nombreuses 
questions posées par un phénomène planétaire. Or, la 
médecine procède de l’expérience et de l’apprentissage 
qui rendent sa vérité évolutive, celle d’un jour n’étant 
pas celle du lendemain et c’est ainsi qu’elle progresse 
depuis des siècles. 
Et encore, la vérité peut être relative, ainsi celle conte-
nue dans l’Evidence-Based Medicine (EBM) qui a montré 
ses limites au niveau individuel et dont les recomman-
dations ne peuvent s’appliquer sans nuances ou res-
trictions à la population gériatrique polymorbide.

L’indépendance d’esprit comme garante?

Enfin, l’indépendance d’esprit s’avère nécessaire à ce 
que les Anciens nommaient mens aequa (esprit juste). 
S’ensuit la question iconoclaste de savoir si la neutra-
lité politique ou religieuse ne serait pas une condition 
préalable à la quête du vrai. L’appartenance à un parti, 
une religion, une société secrète, non seulement révèle 
les convictions ou les croyances de leurs adeptes, mais 
encore oriente leurs réflexions et leurs actes dans les 
grands projets de société comme dans leur vie quoti-
dienne, au risque d’un possible manque d’objectivité. 
Quelle que soit la réponse, l’histoire montre qu’une 
fausse vérité sert maintes fois l’ambition ou l’intérêt 
et légitime les pires turpitudes. «La vérité se venge tou-
jours tôt ou tard de qui tente de la bafouer. Rien ne 
s’édifie de durable sur les mensonges. Et bien vite sont 
condamnées les civilisations incapables de discerner le 
vrai du faux, le bien du mal, fas et nefas» [ce qui est per-
mis, ce qui ne l’est pas, N.D.A.] [5].
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Déguisée en mensonge, la conviction cautionne 
l’absence de transparence et de justice des Etats 
totalitaires, justifie les guerres.
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