
Sofía Olivares a eu de la chance. Elle a été avertie à 
temps. «Le garde à l’entrée a appelé et nous avons pu 
nous cacher», se souvient l’infirmière. Peu après, plu-

sieurs hommes armés ont surgi dans son service, abattu un 
patient et sont repartis. Ils voulaient «en finir», comme on 
dit au Mexique. Chaque médecin, ambulancier et infirmier 
sait exactement ce que cela signifie: lorsque les tueurs de la 
mafia se rendent compte qu’une personne a survécu à leur 
attaque dans la rue, ils se rendent à l’hôpital pour «l’achever». 
«C’est ma plus grande crainte», explique Sofía Olivares. 

La Mexicaine travaille dans une clinique publique à 
 Ciudad Juárez. Plusieurs gangs du crime organisé se 
 disputent la suprématie dans cette métropole située à la 
 frontière avec les États-Unis. Des échanges de tirs violents, 
des attaques de bars et des enlèvements s’y produisent 
 régulièrement. Selon le bureau du procureur de l’État de 
Chihuahua, 1045 personnes sont mortes de manière vio-
lente l’année dernière dans ce haut lieu du trafic de drogue. 
«Des personnes blessées dans des fusillades sont admises 
chaque jour chez nous», explique Jesús Sinfuentes, qui 
 travaille lui aussi dans un hôpital public à Ciudad Juárez. 

Les attaques font partie du quotidien
Sa clinique fait partie des rares au Mexique à prendre en 
charge des personnes non assurées, qui ne peuvent pas se 
permettre des hôpitaux privés, trop chers. «En cas de conflit 
violent dans la ville, les blessés atterrissent toujours ici», ex-
plique Jesús Sinfuentes. Le risque d’être soi-même victime 
d’une attaque est donc élevé pour le personnel. L’infirmier a 

vu des hommes pénétrer dans la clinique, tirer sauvagement 
dans tous les sens et tuer un ambulancier et des gardes. «La 
seule chose qu’il te reste à faire est de trouver un moyen de 
te protéger.» Ciudad Juárez compte parmi les grandes villes 
les plus dangereuses du Mexique. Mais ces attaques font 
 également partie du quotidien dans de nombreuses autres 
régions. Début février, un homme est entré dans un hôpital 
situé dans l’État central de Guanajuato et a tué un couple. 
Deux mois avant, un inconnu avait abattu un patient dans 
la ville méridionale de Puebla. Les professionnels de santé 
sont régulièrement victimes de ces attaques. Ainsi, le méde-
cin Eric Andrade a été abattu l’été dernier dans la ville d’El 
Salto, quatre jours après l’assassinat de l’anesthésiste Massiel 
Mexía à Chihuahua. Des collègues ont manifesté en signe de 
protestation. «Les morts ne consultent pas», avaient-ils écrit 
sur leurs pancartes.

Les attaques auxquelles sont exposés les médecins, les 
ambulanciers et les infirmières s’inscrivent dans la lignée 
d’autres attaques perpétrées par des organisations crimi-
nelles engendrant des victimes collatérales. Les violences 
s’infiltrent dans presque tous les domaines de la société du 
pays. Selon le ministère de la Sécurité, un grand nombre des 
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31 000 personnes assassinées l’année dernière n’étaient pas 
liées au cartel de Sinaloa, à la famille du Michoacán, au  cartel 
de Jalisco ou à une autre organisation criminelle. De même, 
une grande partie des plus de 110 000 personnes considérées 
comme disparues n’ont jamais été impliquées dans des 
crimes. 

Personne ne peut échapper à la terreur 
Mais là où règnent les narcos, comme sont appelés les car-
tels, les médecins finissent dans le collimateur de la mafia en 
raison même de leur travail. Cela concerne surtout les ré-
gions où les criminels contrôlent toute la vie économique et 
sociale: les cartels y sont impliqués dans la production de 
drogue, extorquent des fonds ou collectent des «taxes» sur 
la culture des avocats ou les stands au marché. Ils collaborent 
souvent avec des policiers, militaires, politiques et fonction-
naires. Les médecins qui ont un cabinet ou les ambulanciers 
qui travaillent dans un centre de santé ne peuvent pas échap-

per à la terreur. Le personnel médical est obligé de travailler 
pour la mafia. C’est-à-dire de soigner leurs malades et bles-
sés. 

Ainsi, un médecin de l’État de Jalisco raconte comment 
il a été enlevé pour soigner le chef d’un cartel de la drogue 
qui souffrait d’une pneumonie. Les criminels ont une liste 
sur laquelle figurent les médecins de la région, explique 
«Raul», qui ne souhaite pas dévoiler son vrai nom. «Comme 
il n’y a pas beaucoup de médecins et de spécialistes là-bas, 
ils veulent être sûrs de pouvoir faire appel à toi en cas de be-
soin.» Ses ravisseurs l’ont emmené dans une luxueuse villa 
dans un lieu secret puis l’ont relâché une fois les soins termi-
nés. Raul a eu de la chance: il a pu soigner le patient et a 
même été payé. Il arrive toutefois régulièrement que des mé-
decins meurent car ils n’ont plus rien pu faire. «J’ai survécu 
car j’ai sauvé la vie de plusieurs chefs de gangs», raconte un 
autre médecin qui souhaite lui aussi rester anonyme. Il avait 
soigné des blessés des «Zetas» alors que le cartel combattait 
une organisation rivale.

Les risques pour le personnel médical ont de graves 
conséquences sur les soins de santé. Selon l’Institut national 
de statistiques et de géographie (INEGI), le Mexique compte 
305 000 médecins et entre 15 000 et 20 000 achèvent leur for-
mation chaque année. Avec 2,4 médecins pour mille habi-
tants, le pays est relativement bien loti par rapport à la 

31 000 personnes ont été tuées 
l’année dernière au Mexique 
et plus de 110 000 sont consi
dérées comme disparues.
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moyenne latino-américaine. Par ailleurs, 620 000 personnes 
travaillent officiellement comme infirmiers ou infirmières. 
«Nous avons suffisamment de médecins, le problème réside 
dans la répartition», explique Andrés Castañeda du «Collec-
tif des médecins en formation». Un grand nombre d’entre 
eux ne veulent pas travailler dans les zones rurales dange-
reuses et pauvres. Ni dans les hôpitaux, ni dans leur propre 
cabinet.

Selon le gouvernement, le Mexique compte au total près 
de 22 000 établissements de soins. Mais dans de nombreuses 
régions rurales, les hôpitaux publics sont à des heures de 
route et les petits centres de santé prennent en charge les 
soins sur place. «Certains d’entre eux ne sont pas occupés du 
tout, d’autres ne sont occupés que par des médecins en for-
mation qui y effectuent leur stage d’année sociale», explique 
Andrés Castañeda. Contrairement à leurs collègues expéri-
mentés, les étudiants ne peuvent pas choisir librement leur 
lieu de travail. Ils sont affectés et doivent risquer leur vie 
pour un salaire de 100 à 150 francs par mois.

Sept cadavres près de la maison
De nombreux médecins diplômés ne vont pas dans les 
 régions où la mafia contrôle des communautés entières. En 
2020, selon le ministère de la Santé, 14% des établissements 
ne fonctionnaient qu’avec des stagiaires, 1749 ne disposaient 
d’aucun personnel médical: ni médecins ni stagiaires ni 
 infirmiers. Cette situation s’explique par la menace perma-
nente de la violence, mais aussi par le fait que les médecins 
expérimentés ne sont guère mieux payés que leurs collègues 
des hôpitaux des grandes villes. «Il leur faut beaucoup 
d’argent et de temps pour aller voir leur famille et ils n’ont 
pratiquement pas de vie privée dans les villages», décrit 
 Andrés Castañeda.

Certains stagiaires ne supportent pas cette vie. «Il arrive 
régulièrement qu’ils prennent la fuite, laissant la population 
sans aucune prise en charge médicale», explique le porte- 
parole des «Médecins en formation». L’organisation 
 d’Andrés Castañedas a accompagné des stagiaires dans un 
centre de santé dans l’État de Michoacán, dans le sud-ouest 
du pays. Lorsqu’un jour, sept corps ont été déposés à côté 
de leur  maison, ils ont pris la poudre d’escampette. «Ils n’ont 
pas supporté la violence et la corruption», explique le 
 médecin.

Michoacán, comme l’État voisin de Guerrero, fait partie 
des régions dans lesquelles des groupes du crime organisé 
contrôlent de nombreuses communes. Ils extorquent des 
fonds des commerçants, sont impliqués dans l’exploitation 
minière illégale, vendent de la drogue et exigent des taxes 
sur chaque bouteille de Coca-Cola vendue. Ceux qui ne 
paient pas mettent leur vie en danger. Mais en même temps, 
les cartels s’occupent aussi des préoccupations sociales de la 
population. «Ils remplacent le gouvernement», explique 
Edgardo Buscaglia, expert en criminalité. «Là où les autori-

tés échouent et abandonnent les gens, le crime organisé 
prend en charge les tâches sociales, politiques et éco-
nomiques.»

L’objectif est d’être protégé par la population contre la 
 répression de l’État et de mobiliser en même temps les 
jeunes hommes dans les villages pour des activités crimi-
nelles, indique le professeur de droit et d’économie qui 
 enseigne à l’Université Columbia à New York. Edgardo Bus-
caglia se rend régulièrement dans les communes mexicaines 
dirigées par les narcotrafiquants. Les criminels s’occupent 
également souvent des soins de santé, indique-t-il. «Ils vont 
dans les villages, mettent à disposition des médecins et des 
infirmiers, effectuent des vaccinations et fournissent des 
 services médicaux de base, par exemple lorsqu’une personne 
a de la fièvre ou une inflammation.» 

Des vaccinations anti-COVID illégales
Pendant la pandémie de coronavirus, des vidéos montrant 
des organisations mafieuses en train de distribuer des colis 
d’aide alimentaire  portant l’insigne de leurs cartels respec-
tifs ont circulé sur les réseaux sociaux. La journaliste María 
Avilés de Guerrero a vu des membres du gang  «Ardillas» 
procéder à des vaccinations anti-COVID dans un  village. 
«Le vaccin est arrivé là illégalement, aucun policier ne peut 
y mettre les pieds», déclare-t-elle. Elle et ses  collègues 
n’écrivent pas à ce sujet dans leur pays. Il s’agit de «zones de 
silence», les personnes armées surveillent les  entrées des vil-
lages. Parfois, les criminels gèrent aussi de  petits hôpitaux, 
qui servent à blanchir de l’argent, ajoute Edgardo Buscaglia 
avant de souligner: «Il existe une sorte d’amour-haine des 
habitants de ces communes envers les narcos.» Les per-
sonnes qui travaillent comme médecins ou infirmières dans 
ces communautés ne sont pas seulement menacées en rai-
son de leur métier. Souvent, les cartels  extorquent de l’argent 
aux enseignants, aux médecins ou aux commerçants.

Edgardo Buscaglia attire l’attention sur une autre activité 
criminelle: «Le crime organisé trafique et contrefait des mé-
dicaments», indique-t-il. Le cartel de Jalisco comme celui de 
Sinaloa, dirigé par le chef de la mafia Joaquín «El Chapo» 
Guzmán, aujourd’hui incarcéré, fabriquent des drogues syn-
thétiques et des médicaments. Une partie des produits part 
pour les États-Unis, une autre reste dans le pays. «Les phar-
macies de plusieurs villes du nord du Mexique vendent des 
médicaments falsifiés qui contiennent du fentanyl et des 
 amphétamines», informait le think tank «Insight Crimes» 
en février dernier. De tels comprimés peuvent être mortels. 
Fin 2022, la Commission fédérale pour la protection contre 
les risques sanitaires (Cofepris) a mis en garde contre l’achat 
de sept médicaments illégaux. Selon le procureur général, le 
cartel de Jalisco vend des médicaments, notamment contre 
l’hypertension, le sida ou le diabète, à des petites et moyennes 
entreprises. Tous ceux qui refusent l’offre sont menacés de 
mort. Les produits falsifiés sont également vendus sur les 
nombreux marchés mexicains. Des centaines de tonnes de 

Un grand nombre de médecins 
ne veulent pas travailler dans 
les zones rurales dangereuses 
et pauvres. 

Dans de nombreux endroits, les 
cartels remplacent le gouverne
ment et s’occupent des préoccu
pations sociales de la population.
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ces médicaments ont été saisies par les autorités au cours des 
dernières années. 

Mais les responsables de santé publique s’inquiètent sur-
tout de la prise en charge médicale. Alors que les médecins 
généralistes font défaut dans les régions reculées, ce sont 
surtout les spécialistes qui manquent dans les métropoles 
violentes. Selon une enquête de la plateforme en ligne «Ani-
mal Político», le nombre de spécialistes est largement insuf-
fisant dans 45 des 50 régions dans lesquelles 40% des 
meurtres sont perpétrés actuellement. Les grandes villes 
telles que Guadalajara, Tijuana et Ciudad Juárez arrivent en 
tête. Toutes ces métropoles sont des centres de grandes 
 organisations mafieuses.

Une pénurie de spécialistes
Andrés Manuel López Obrador, président du Mexique, s’est 
lui aussi montré inquiet de la pénurie de spécialistes dans les 
hôpitaux en raison des conditions de travail dangereuses. «Je 
sais que certaines régions ne disposent pas de médecins en 
raison de l’insécurité», a-t-il ajouté en soulignant qu’il allait 
s’attaquer au problème. Fin février, il a promis que le droit à 

la santé serait garanti dans le courant de l’année, même dans 
les communes les plus reculées. «Il y aura des médecins, des 
spécialistes et des médicaments», a-t-il déclaré.

Selon l’expert en criminalité Edgardo Buscaglia, c’est une 
bonne approche. «Appliquer les droits humains à la santé 
permet d’éviter que le crime organisé ne s’empare encore plus 
de la vie sociale dans les communautés», affirme-t-il. Andrés 
Castañeda, du «Collectif des médecins en formation», es-
père lui aussi que le gouvernement financera davantage de 
postes pour les médecins. «Mais il faut également créer des 
conditions pour que le personnel reste», explique-t-il en ré-
férence aux attaques, aux extorsions, aux meurtres et à la 
mauvaise rémunération. Andrés Manuel López Obrador 
souhaite  effectivement mettre davantage de moyens à dispo-
sition. Le gouvernement n’a toutefois pas dit un mot sur la 
lutte contre la violence lors de la présentation de son projet.Certaines pharmacies vendent 

de faux médicaments 
 potentiellement mortels 
qui contiennent du fentanyl 
et des amphétamines.
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