
Flühli. Une bourgade de 2000 âmes sise à près de 
900 mètres d’altitude, au cœur de l’Entlebuch, dans le 
canton de Lucerne. En hiver, elle se mue en station de 

ski prisée par les familles. En été, par les randonneurs. Le 
reste de l’année, la vie suit son cours tranquille, loin des 
centres urbains. On parle de région périphérique. Un lieu où 
il est devenu difficile d’attirer les médecins. C’est ce qui s’est 
passé à Flühli: l’unique cabinet du village a longtemps cher-
ché un ou une successeur. Puis, en mars 2018, la perle rare 
est enfin trouvée: la généraliste Gabriela Rohrer reprend le 
cabinet avec son mari qui s’occupe du pan administratif. Un 
soulagement pour la population. Une évidence pour la jeune 
femme qui a su dès la fin de ses études qu’elle voulait s’ins-
taller à la campagne en tant que généraliste.

Mais au fait, c’est quoi être médecin de campagne? «C’est 
un métier aux multiples facettes. C’est à la fois vaste et  varié», 
répond la Bernoise d’origine, ses grands yeux bleus qui 
brillent. Son pas décidé et sa gestuelle montrent qu’elle a de 
l’enthousiasme et de l’énergie à revendre. De l’énergie, il lui 
en faut pour endosser ses innombrables casquettes, jour 
après jour, quasiment 24 heures sur 24: «Je suis médecin de 
famille, mais pas que. Je suis aussi médecin d’urgence, sama-
ritaine, médecin sapeur-pompier», énumère-t-elle avant 
d’ajouter le plus naturellement du monde: «Quand on est 
médecin dans une petite commune périphérique comme 
moi, on n’a pas besoin de hobbys.» 

Vivre au rythme des saisons
Ce jour-là, la vue depuis sa salle de consultation est digne 
d’un paysage de haute montagne: le ciel est d’un bleu azur 
éclatant, le soleil presque blanc, scintille, les toits sont ennei-
gés. Vêtue de son T-shirt bleu de travail, Gabriela Rohrer est 
assise devant son ordinateur. Elle passe en revue les patients 
qu’elle a prévu de voir ce matin et s’attarde sur les plages lais-
sées libres. «En hiver, nous réservons des créneaux pour les 
imprévus. Nous sommes tributaires de la saisonnalité. C’est 
un facteur qui rend les journées difficiles à planifier. Cette 

année, la neige a longtemps manqué, nous avons eu encore 
très peu d’accidents de ski.» Elle marque une pause. «Un car 
de Hollandais est arrivé ce matin, on verra si cela amènera 
des urgences», glisse-t-elle en haussant les épaules. Son 
calme naturel et sa voix douce ne trahissent aucune nervo-
sité. Elle n’aime pourtant pas cette latence.  

Le «Arztpraxis Flühli» est le seul cabinet dans cette val-
lée s’étendant sur 16 kilomètres. À 30 minutes en voiture de 
l’hôpital le plus proche, à 45 minutes de l’Hôpital cantonal 
de Lucerne. Il couvre les besoins des communes de Flühli et 
de Sörenberg, un bassin de population de 2000 personnes. 
En hiver, ce chiffre peut monter jusqu’à 15 000 en raison des 
touristes. «C’est gérable, selon Gabriela Rohrer. Nous 
sommes heureusement trois médecins, deux à temps partiel 
et une à 100%.» En moyenne, chacune voit entre 20 et 25 pa-
tients par jour. Le cabinet compte au total entre 6500 et 
7000 patients, dont un tiers sont réguliers. Chaque année, 
quelque 15 000 consultations sont effectuées, une tendance 
à la hausse. C’est gérable, mais… «depuis le 1er janvier, nous 
avons un stop partiel des patients. Nous voulons pouvoir 
continuer d’assurer une prise en charge de qualité.»  

Tutoiement et travail de persuasion
Médecin de campagne, c’est une grande partie de consulta-
tions. Avec quelques spécificités. «Salut Christian, ça va?», 
demande-t-elle avec entrain au premier patient. La généra-
liste l’invite à s’asseoir sur une chaise, tandis qu’elle prend 
place sur son tabouret. Il n’y a pas de table qui les sépare. 

«Nous sommes tributaires de 
la saisonnalité. En hiver, nous 
réservons des plages pour les 
imprévus. Les journées sont 
difficiles à planifier.»

Loin de tout, 
proche des patients
Périphérie Certaines régions souffrent d’un manque criant de médecins. Répondante d’une 
petite vallée en Suisse centrale, la généraliste Gabriela Rohrer est au four et au moulin – dans le 
bon sens du terme. Elle nous a dévoilé les différents aspects du métier de médecin de cam-
pagne le temps d’une journée. 

Julia Rippstein
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Dre méd. Gabriela Rohrer a repris l’unique cabinet de Flühli, 
dans l’Entlebuch, en 2018. La spécialiste en médecine in-
terne générale a toujours su qu’elle s’installerait à la cam-

pagne en tant que généraliste.
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«Alors, tes moutons ont commencé à avoir des petits?», s’en-
quiert Gabriela Rohrer, intriguée. Être médecin de cam-
pagne, c’est connaître l’histoire de ses patients. Si bien qu’on 
les tutoie. «La proximité est plus grande à la campagne.» 
Mais c’est aussi côtoyer des destins parfois tragiques. Ce pay-
san à l’air farceur et aux cheveux grisonnants a subitement 
perdu sa femme il y a cinq ans. Il souffre d’une hypertension 
grave. La médecin doit le convaincre d’augmenter peu à peu 

la dose de son hypertenseur en vue d’une visite chez le spé-
cialiste. «Bon, Christian, tu te souviens qu’on avait dit qu’il 
fallait que tu prennes ce médicament deux fois par jour. C’est 
le cas?» Le patient soupire. «Oui, mais j’ai fait une pause. Ça 
me fait tout le temps aller aux toilettes. Et ma tension est tou-
jours aussi haute.» Gabriela Rohrer hoche la tête, compré-
hensive. «C’est vrai, les comprimés ont un effet diurétique. 
Il est  important d’y aller petit à petit, pour habituer le corps. 
Malheureusement il n’y a pas de pilule miracle qui guérit 
tout d’un coup.» Il hausse les épaules. Elle le regarde à la fois 
avec fermeté et douceur. «C’est pour ta santé, Christian. Si 

tu ne prends pas ces médicaments, tu risques un jour d’être 
sous dialyse. Car tes reins ne fonctionneront plus, tu com-
prends?» Avec patience, elle lui montre à l’écran comment 
les doses seront peu à peu augmentées. «Avec ce genre de 
patients, je dois faire un important travail de persuasion. 
Cela signifie: prendre le temps d’expliquer, écouter, répondre 
aux questions, comprendre les inquiétudes.»

Un décalage de vingt ans
Probablement davantage qu’à la ville. «Il y a souvent une 
 méfiance vis-à-vis des traitements», constate Gabriela 
Rohrer. Mais: «Les gens ici remettent moins en question ce 
que le  médecin dit en le confrontant avec des informations 
trouvées sur Internet. On a parfois le sentiment d’être en-
core dans les années 2000. Je vois un réel décalage avec les 
centres urbains.» Elle observe une grande reconnaissance 
parmi ses patients, bien qu’ils ne viennent pas très souvent. 
«C’est souvent moi qui les convoque pour maintenir un 
suivi, surtout lorsqu’il s’agit de cas complexes. J’aime avoir 
la vue d’ensemble si d’autres thérapeutes sont impliqués 
dans le traitement.» 

Comme pour le dernier patient de la matinée: fin de la 
cinquantaine, il porte un lourd manteau usé et dégage une 
forte odeur d’alcool. Lorsque la médecin lui demande com-
ment ça va, il y a long silence suivi d’un sanglot. Il a des sou-
cis professionnels et des douleurs atroces au dos. «Ça ne va 
pas du tout en ce moment». Pour soulager ses maux, il fume 
du cannabis. Gabriela Rohrer le regarde avec bienveillance. 
L’écoute plutôt que la morale. «Tu te rappelles que tu as un 
rendez-vous en mars chez le spécialiste pour ton opération 
du dos? Est-ce que tu as besoin qu’on se revoie avant? 
 demande avec empathie la jeune femme. Cela me paraît bien 
de fixer un rendez-vous dans quatre semaines pour faire le 
point.» L’homme semble un peu rassuré. «Je peux vous 
 appeler si ça ne va plus du tout?», s’enquiert-il d’une voix 
chevrotante. «Bien sûr, tu peux appeler au cabinet à tout mo-
ment. Tu connais le numéro. Nous sommes là», ajoute-t-elle 
en souriant. Certains patients n’ont personne d’autre que 
Gabriela Rohrer avec qui parler. «Pour les gens marginalisés 
ou isolés, nous sommes leurs seuls interlocuteurs.» Dans les 
régions  périphériques, les offres de soutien comme les 
groupes de  parole ou les services d’aide à bas seuil pour les 
personnes  dépendantes sont rares, voire absentes. Sans par-
ler du manque criant de psychiatres. Le médecin est donc 
souvent l’unique personne de référence. «Si nous n’étions pas 
là, cela entraînerait une détérioration importante pour la 
 population». 

Toujours prête à intervenir
La jeune femme s’octroie une courte pause à midi… qu’elle 
doit interrompre. Accident de snowboard, radius cassé. Ni 
une ni deux, Gabriela Rohrer descend voir la jeune fille bles-
sée. Elle adore soigner les traumas. «J’aime mes patients 
 réguliers, les consultations et le dialogue, mais ce genre d’im-
prévus, c’est que je préfère.» Après avoir examiné le bras de 
la snowboardeuse et réalisé une radio, elle prépare le maté-
riel nécessaire au plâtre. «J’aime utiliser mes mains et faire 
en sorte que la personne se sente tout de suite mieux. Pro-
diguer ce genre de soins a un côté très satisfaisant, ça me sti-
mule.» Après avoir soigneusement posé les bandes et vérifié 
que tout soit bien placé, elle demande à la jeune patiente si 

Certains patients n’ont que 
Gabriela Rohrer avec qui 
parler. Dans la région, les 
offres d’aide à bas seuil sont 
rares, voire inexistantes.

Densité médicale: un fossé 
ville-campagne

Certaines régions souffrent davantage du manque de 
médecins. Diverses statistiques révèlent un fossé 
ville-campagne. En Suisse romande, Genève, canton 
urbain, comptait 4 cabinets pour 1000 habitants en 
2019, contre 1,5 à Fribourg et dans le Jura, des cantons 
plus périphériques. Le Valais est aussi en queue de pe-
loton avec 1,8 cabinet, selon les données de l’Office 
fédéral de la statistique [1]. Cela se reflète dans le rap-
port 2022 de l’Observatoire suisse de la santé sur les 
taux de couverture régionaux [2]: pour la médecine 
 interne générale, le Jura, le Valais et l’Argovie affichent 
un taux inférieur à 90%, tandis que Genève est le seul 
canton où ce taux dépasse 110%. Dans le domaine de 
la psychiatrie, Genève, Vaud, les deux Bâle et la Thur-
govie ont un taux de couverture supérieur à la moyenne 
(plus de 110%), alors que ces taux sont particulière-
ment bas en Suisse centrale et à Glaris.

La statistique médicale 2022 de la FMH, qui vient 
d’être publiée, montre que la densité médicale dans les 
petits cantons périphériques est nettement inférieure à 
la moyenne nationale, qui s’élève à 3,9 médecins pour 
1000 habitants (mesurée en équivalents temps plein). 
Les cantons avec la densité la plus faible sont Appen-
zell Rhodes-Intérieures (1,5 médecin), Uri (2,1) et 
Obwald (2,3). À l’inverse, Bâle-Ville (10,7), Genève (6,7) 
et Zurich (5,5) sont les mieux dotés. 
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elle sent un inconfort. «Tout va bien.» Elle aura fini par 
 arriver, l’urgence saisonnière tant attendue. 

Mais la généraliste n’a pas le temps de s’attarder, elle doit 
se rendre à l’établissement médico-social de Schüpfheim, la 
localité la plus proche, à 15 minutes en voiture. Cette visite 
a lieu un après-midi toutes les deux semaines. Cela fait par-
tie de son mandat de médecin de campagne. Des visites la 
plupart du temps peu mouvementées, où il est surtout ques-
tion de discuter et d’adapter la médication avec l’équipe soi-
gnante. Avant de monter dans la voiture «Notarzt», Gabriela 
Rohrer rassemble médicaments, bouteilles d’oxygène, et en-
file un énorme sac à dos de premiers secours. Elle emporte 
ce matériel avec elle, au cas où elle  devait être appelée pour 
une intervention urgente alors qu’elle est en route. «Cela fait 
partie de mon rôle de «rapid responder». Lorsqu’un accident 
ou une urgence médicale se produit dans la région, je suis 
alertée et dois me rendre sur les lieux pour pallier le temps 
jusqu’à l’arrivée de l’ambulance». Ce qui dure au moins 
 30  minutes. Gabriela Rohrer reçoit environ 30 alarmes par 
année. «Il s’agit d’une alarme une fois toutes les deux se-
maines, c’est une tâche qui a son importance.» Mais ce 
jour-là, pas de telle alerte.

Le médecin de campagne d’antan n’est plus
Le métier de médecin de campagne a beaucoup évolué,  selon 
elle. «Il y a une grande marge de manœuvre pour l’exercer.» 
Quand elle a repris le cabinet du Dr Affentranger, qui l’a tenu 
tout seul durant 40 ans, elle a voulu casser ce schéma. «Le fait 

d’être plusieurs médecins est un moyen de me protéger,  sinon 
je pourrais être 24 heures sur 24 au cabinet.» Bien qu’officiel-
lement engagée à 60%, elle dit travailler en moyenne 40 à 
50 heures. «Ici, on ne connaît pas le 9h–17h.» 

«Le cabinet véhicule une image plus moderne du méde-
cin de famille.» Comme le fait de ne pas être joignable en 
permanence ou de ne pas se déplacer à toute heure chez les 
gens. Les urgences n’attendent toutefois pas et il faut parfois 
sacrifier une soirée. «Il m’est arrivé de devoir suturer un en-
fant le soir de Noël. Mais j’aime ces imprévus.» Pas question 
non plus de donner son numéro privé, à quelques exceptions 
près, comme des parents anxieux, des personnes suicidaires 
ou mourantes. «Le risque est d’être appelée jour et nuit, je 
veux éviter cela pour me protéger.»

En se modernisant, cette image est-elle devenue plus at-
trayante? Gabriela Rohrer marque un temps de pause. «Les 
jeunes médecins s’intéressent davantage au métier de méde-
cin de famille, mais la plupart s’installent dans les agglomé-
rations, pas à la campagne, où les  infrastructures 
manquent.» À Flühli, il n’y a pas de crèche. Maman d’un 
garçon de 3 ans et demi, la Lucernoise d’adoption et son mari 
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Le métier a évolué, le médecin 
de campagne n’est plus joi-
gnable 24 heures sur 24.

Dès que Gabriela Rohrer part en déplacement, elle embarque le matériel de premier secours pour être prête en cas d’alerte.
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ont dû embaucher une maman de jour via le cabinet. «Je 
comprends qu’on n’ait pas envie de s’établir dans une  région 
qui ne répond pas aux besoins actuels de la société.»

Investie d’une mission
Si l’image s’est selon elle améliorée, ce n’est pas le cas des 
conditions de travail. «La charge administrative ne cesse 
d’augmenter pour les généralistes installés. Chaque année, il 
y a davantage de réglementations auxquelles nous devons 
nous plier, il faut se justifier pour toujours plus de choses au-
près des assurances.» Les coûts augmentent par conséquent. 
Alors même qu’on investit trop peu dans la médecine de pre-
mier recours, souligne Gabriela Rohrer. Elle cite en exemple 
le service de garde qui est assuré par les différents généra-
listes du canton. «Quand je suis de piquet le soir ou le 
weekend, je ne reçois pas un centime.» Or elle doit couvrir 
un territoire long de 55 kilomètres. D’après elle, il est urgent 
de revaloriser ces tâches. Un nouveau tarif devrait par ail-
leurs mieux refléter les prestations fournies par les assis-
tantes médicales.

Malgré tout, la jeune femme qui a grandi à Stettlen (BE) 
se sent épanouie. Elle voit son rôle de médecin à Flühli 
comme une mission. «La population a besoin de moi, du 
 cabinet.» Bien qu’elle connaisse tout le monde, elle se consi-
dère comme une instance neutre. «Je ne fais partie ni d’une 
association ni d’un parti politique. En cas de conflits, il est 
d’autant plus important que chacun puisse venir me voir 

sans craindre que je sois partiale.» Son métier de médecin 
de campagne, elle le vit à 100%. «Bien sûr, cela implique de 
mettre mes propres besoins au second plan. Pour moi, c’est 
une vocation.»

Il est 18 heures. Gabriela Rohrer a effectué huit consul-
tations le matin, une pose de plâtre sur sa pause de midi, la 
visite à l’EMS tout l’après-midi. «Une journée tranquille», ré-
sume-t-elle d’un ton calme. Elle devrait encore  régler de la 
paperasse, mais c’est l’anniversaire de son mari. «Nous allons 
fêter un peu», dit-elle timidement. Parfois, il faut savoir 
laisser la blouse de médecin de campagne de côté. Trouver 
un équilibre n’est pas facile, selon la quarantenaire qui ne sait 
pas encore si elle se voit travailler ici jusqu’à sa retraite. Ce 
qui est sûr: «Pour le moment, j’adore ce que je fais. Mon mé-
tier, c’est ma vie.» 
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