
Sofía Olivares hatte Glück. Sie war vorgewarnt. «Die 
Wache am Eingang hat angerufen, und so konnten wir 
uns verstecken», erinnert sich die Krankenschwester. 

Kurz nach dem Anruf kamen einige bewaffnete Männer auf 
ihre Station, erschossen einen Patienten und zogen wieder 
ab. Sie wollten «die Sache zu Ende bringen», wie man in 
 Mexiko sagt. Jede Ärztin, jeder Sanitär und jeder Kranken-
pfleger weiss genau, was damit gemeint ist: Wenn die Killer 
der Mafia feststellen, dass jemand ihren Angriff auf der 
Strasse überlebt hat, gehen sie ins Spital, um ihn endgültig 
zu töten. «Das ist meine grösste Angst», erklärt Olivares. 

Die Mexikanerin arbeitet in einer staatlichen Klinik in 
Ciudad Juarez. In der Metropole an der Grenze zu den USA 
kämpfen mehrere Banden der organisierten Kriminalität 
um die Vorherrschaft. Immer wieder kommt es zu schwe-
ren Schusswechseln, Angriffen auf Bars und Entführungen. 
Nach Angaben der Staatsanwaltschaft des dortigen Bundes-
staats Chihuahua starben in der Hochburg des Drogen-
schmuggels vergangenes Jahr 1045 Menschen eines gewalt-
samen Todes. «Hier werden täglich Menschen eingeliefert, 
die bei Schiessereien verwundet wurden», erklärt Jesús Sin-
fuentes, der ebenfalls in einem öffentlichen Spital in Ciudad 
Juarez tätig ist. 

Gefährliche Angriffe gehören zum Alltag
Seine Klinik ist eine der wenigen in Mexiko, in der Perso-
nen behandelt werden, die nicht versichert sind und sich die 
teuren Privathospitale nicht leisten können. «Wenn es 
 irgendeinen gewaltsamen Konflikt in der Stadt gibt, landen 

die Verwundeten immer hier», erklärt Sinfuentes. Entspre-
chend gross ist das Risiko für das Personal, selbst zum  Opfer 
der Attacken zu werden. So musste der Krankenpfleger mit-
erleben, wie Männer in die Klinik eindrangen, wild um sich 
schossen und einen Sanitäter sowie Wachpersonal töteten. 
«Das Einzige, was dir bleibt, ist dich irgendwie zu schützen.» 
Ciudad Juarez zählt zu den gefährlichsten Grossstädten 
 Mexikos. Doch auch in zahlreichen anderen Regionen ge-
hören solche Angriffe zum Alltag. Im zentral gelegenen 
Bundesstaat Guanajuato drang Anfang Februar ein Mann in 
ein Spital ein und ermordete ein Paar, zwei Monate vorher 
erschoss ein Unbekannter in der südlichen Stadt Puebla 
einen Patienten. Immer wieder fallen diesen Angriffen auch 
Medizinerinnen und Mediziner zum Opfer. So wurde ver-
gangenen Sommer der Arzt Eric Andrade in der Stadt El 
Salto erschossen, vier Tage vorher war in Chihuahua die An-
ästhesistin Massiel Mexía ermordet worden. Aus Protest 
demonstrierten Kollegen. «Tote haben keine Sprechstunde», 
schrieben sie auf ihre Protestschilder.

Die Angriffe, denen die Ärztinnen, Sanitäter und Kran-
kenschwestern ausgesetzt sind, reihen sich in andere Atta-
cken krimineller Organisationen ein, bei denen Unbeteiligte 

Einblicke ins Ausland

In einer losen Serie nehmen wir den ärztlichen Alltag in 
anderen Ländern in den Fokus.

Im Fadenkreuz der Mafia
Mexiko Wer Feinde der Mafia behandelt, ist quasi schon tot. Es sei denn, die Ärztinnen und 
Ärzte verstecken sich rechtzeitig. In Mexiko ist medizinisches Personal täglich den Angriffen 
krimineller Banden ausgesetzt. Die Mafia schreckt sogar vor Entführungen nicht zurück, wie 
unser Korrespondent berichtet.
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zu Schaden kommen. Die gewalttätigen Verhältnisse durch-
dringen fast alle gesellschaftlichen Bereiche des Landes. 
Viele der 31  000 Menschen, die nach Angaben des Sicher-
heitsministeriums vergangenes Jahr ermordet wurden, hat-
ten nichts mit dem Sinaloa-Kartell, der Familie von Michoa-
cán, dem Jalisco-Kartell oder anderen kriminellen Organi-
sationen zu tun. Auch viele der über 110  000 Menschen, die 
als verschwunden gelten, waren nie an Verbrechen beteiligt. 

Dem Terror kann sich niemand entziehen 
Doch wo der «Narco», wie die Kartelle genannt werden, das 
Sagen hat, kommen Mediziner auch gezielt wegen ihrer 
Arbeit ins Visier der Mafia. Das betrifft besonders Regionen, 
in denen die Kriminellen das gesamte wirtschaftliche und 
soziale Leben kontrollieren. Dort sind die Kartelle in den 
Drogenanbau involviert, erpressen Schutzgeld oder treiben 
«Steuern» für den Avocado-Anbau oder den Marktstand 
ein. Häufig kooperieren sie mit Polizisten, Militärs, Politi-

kern und Beamten. Wer als Arzt eine Praxis betreibt oder als 
Sanitäterin in einem Gesundheitszentrum tätig ist, kann 
sich dem Terror nicht entziehen. Das medizinische Personal 
wird gezwungen, für die Mafia zu arbeiten. Sprich: deren 
Kranke und Verwundete zu behandeln. 

So berichtet ein Arzt aus dem Bundesstaat Jalisco, wie 
er verschleppt worden sei, damit er sich um den Chef eines 
Drogenkartells kümmert, der eine Lungenentzündung 
hatte. Die Kriminellen hätten eine Liste, auf der die Ärzte 
der Gegend eingetragen seien, erklärt «Raul», der seinen 
echten Namen nicht nennen will. «Da es dort kaum Medi-
ziner und Fachärzte gibt, wollen sie sichergehen, im Falle 
eines Falles zu dir kommen zu können.» Nach der Behand-
lung in einer luxuriösen Villa an einem geheimen Ort lies-
sen ihn seine Entführer wieder gehen. Raul hatte Glück: Er 
konnte seinem unerwünschten Patienten helfen und wurde 
sogar bezahlt. Immer wieder sterben Ärzte, weil sie nicht 
mehr helfen konnten. «Ich habe überlebt, weil ich das Leben 
einiger Bandenchefs gerettet habe», erklärt ein anderer Me-
diziner, der ebenfalls anonym bleiben will. Er hatte Verwun-
dete der «Zetas» versorgt, während das Kartell gegen eine ri-
valisierende Organisation kämpfte.

Die Risiken für das medizinische Personal haben gra-
vierende Folgen auf die Krankenversorgung. Mexiko hat 
nach Angaben des Staatlichen Instituts für Statistik und 

31  000 Menschen wurden 
vergangenes Jahr in Mexiko 
ermordet und über 110 000 
 gelten als verschwunden.
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Geografie (INEGI) über 305 000 Ärzte, jedes Jahr beenden 
zwischen 15 000 und 20 000 ihre Ausbildung. Das Land liegt 
damit im lateinamerikanischen Durchschnitt mit 2,4 Medi-
zinern pro 1000 Einwohnern relativ weit oben. Zudem 
arbeiten 620 000 Menschen offiziell als Krankenpflegerin-
nen oder -pfleger. «Wir haben genug Mediziner, das Prob-
lem ist die Verteilung», sagt Andrés Castañeda vom «Kol-
lektiv Mediziner in Ausbildung». Viele wollten nicht in den 
gefährlichen und von Armut geprägten ländlichen Gegen-
den arbeiten. Weder in den Spitälern noch in einer eigenen 
Arztpraxis.

Insgesamt gibt es in Mexiko laut Regierung knapp 
22 000 Einrichtungen zur Krankenbehandlung. Doch in 
zahlreichen ländlichen Regionen sind die staatlichen Hos-
pitäler stundenlange Autofahrten entfernt, kleine Gesund-
heitszentren übernehmen die Behandlung vor Ort. «Man-
che von  ihnen sind gar nicht besetzt, in anderen arbeiten nur 
Ärzte in Ausbildung, die dort ihr Praktikum als soziales 
Jahr  absolvieren», erklärt Castañeda. Im Gegensatz zu 
ihren  erfahrenen Kollegen können die Studenten nicht frei 
über ihren Arbeitsplatz entscheiden. Sie werden zugeteilt 
und müssen für einen Lohn von 100 bis 150 Franken mo-
natlich ihr Leben riskieren.

Sieben Leichen lagen neben dem Haus
Viele ausgebildete Mediziner gehen nicht in Landstriche, in 
denen die Mafia ganze Gemeinden kontrolliert. 2020 waren 
dem Gesundheitsministerium zufolge 14% der Einrichtun-
gen nur mit Praktikanten besetzt, 1749 hatten gar keine 
 Mediziner: keine Ärzte, keine Auszubildenden und keine 
 Sanitäter. Das hat neben der ständig drohenden Gewalt auch 
damit zu tun, dass erfahrene Ärzte kaum besser bezahlt wer-
den als ihre Kolleginnen und Kollegen in den Spitälern in 
den grossen Städten. «Sie müssen viel Geld und Zeit auf-
bringen, um ihre Familie zu besuchen und haben in den 
Dörfern praktisch kein Privatleben», beschreibt Castañeda.

Manche der Azubis ertragen dieses Leben nicht. «Im-
mer wieder kommt es vor, dass sie flüchten und die Bevöl-
kerung ohne jegliche Krankenversorgung zurücklassen», 
 erklärt der Sprecher der «Mediziner in Ausbildung». Casta-
ñedas Organisation hat Praktikanten in einem Gesundheits-
zentrum im südwestlichen Bundesstaat Michoacán beglei-
tet. Als eines Tages neben ihrem Haus sieben Leichen abge-
legt worden seien, hätten sie das Weite gesucht. «Sie haben 
die Gewalt und die Korruption einfach nicht mehr ausge-
halten», erklärt der Mediziner.

Michoacán zählt wie auch der anliegende Bundesstaat 
Guerrero zu den Regionen, in denen Gruppen des organi-
sierten Verbrechens zahlreiche Gemeinden kontrollieren. 
Sie kassieren Schutzgeld von den Gewerbetreibenden, sind 
in den illegalen Bergbau verstrickt, verkaufen Drogen und 
fordern Steuern für jede verkaufte Flasche Coca-Cola. Wer 
nicht zahlt, ist seines Lebens nicht mehr sicher. Doch 

 zugleich kümmern sich die Kartelle auch um die sozialen 
Anliegen der Bevölkerung. «Sie ersetzen die Regierung», 
 erklärt der Kriminalitätsexperte Edgardo Buscaglia. «Wo die 
Behörden versagen und die Menschen im Stich lassen, über-
nimmt das organisierte Verbrechen soziale, politische und 
wirtschaftliche Aufgaben.»

Das Ziel sei es, von der Bevölkerung gegen staatliche 
Verfolgung geschützt zu werden und zugleich in den Dör-
fern junge Männer für kriminelle Geschäfte zu mobilisieren, 
so der Professor für Wirtschaft und Recht, der an der New 
Yorker Colombia-Universität lehrt. Buscaglia besucht im-
mer wieder mexikanische Gemeinden, in denen die Narcos 
regieren. Oft würden die Kriminellen auch die Gesundheits-
versorgung übernehmen, sagt er. «Sie besuchen die Dörfer, 
stellen Ärzte und Krankenpfleger zur Verfügung, führen 
Impfungen durch und leisten medizinische Basisdienste, 
etwa wenn jemand Fieber oder eine Entzündung hat.» 

Mafia führte COVID-Impfungen durch
Während der Corona-Pandemie kursierten in den sozialen 
Netzwerken Videos, die zeigten, wie Mafiaorganisationen 
Hilfspakete mit Nahrungsmitteln verteilten, die die Insig-
nien des jeweiligen Kartells trugen. Die Journalistin María 
Avilés aus Guerrero hat miterlebt, wie Mitglieder der «Ar-
dillas»-Bande in einem Dorf COVID-Impfungen durchge-
führt haben. «Der Impfstoff ist illegal dorthin gelangt, da 
kommt kein Polizist rein», sagt sie. Sie und ihre Kollegen 
schreiben in ihrer Heimat nicht darüber. Es handelt sich um 
«Zonen des Schweigens», an den Dorfeingängen kontrollie-
ren Bewaffnete die Strassen. Manchmal betreiben die Kri-
minellen auch kleine Spitäler, die dazu dienten, Geld zu 
 waschen, ergänzt Buscaglia und betont: «Unter den Bewoh-
nerinnen und Bewohnern der Gemeinden existiert eine Art 
Hass-Liebe zu den Narcos.» Wer in diesen Gemeinden als 
Arzt oder Krankenschwester arbeitet, ist nicht nur aufgrund 
seiner Tätigkeit bedroht. Häufig erpressen die Kartelle Geld 
von Lehrern, Medizinern oder Händlern.

Buscaglia weist noch auf ein weiteres kriminelles 
 Geschäft hin: «Das organisierte Verbrechen panscht und 
fälscht Medikamente», sagt er. Sowohl das Jalisco- als auch 
das Sinaloa-Kartell des mittlerweile inhaftierten Mafiabos-
ses Joaquín «El Chapo» Guzmán stellen synthetische Dro-
gen sowie Arzneimittel her. Ein Teil der Produkte geht in die 
USA, ein anderer bleibt im Land. «Apotheken in mehreren 
Städten Nordmexikos verkaufen gefälschte Medikamente, 
die Fentanyl und Amphetamin beinhalten», informierte im 
Februar der Think Tank «Insight Crime». Solche Tabletten 
können tödlich sein. Ende 2022 warnte die staatliche 
 Gesundheitsbehörde Cofepris vor dem Kauf von sieben 
 illegalen Arzneimitteln. Nach Angaben der Generalstaats-
anwaltschaft verkauft das Jalisco-Kartell Medikamente, etwa 
gegen Bluthochdruck, Aids oder Diabetes, an kleine und 
mittlere Unternehmen. Wer das Angebot nicht annimmt, 
wird mit dem Leben bedroht. Auch auf den unzähligen 

Viele Mediziner wollen nicht 
in den gefährlichen und von 
Armut geprägten ländlichen 
Gegenden arbeiten.

Die Kartelle ersetzen vielerorts 
die Regierung und kümmern 
sich um die sozialen Anliegen 
der Bevölkerung.
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 mexikanischen Märkten wird die Piratenware feilgeboten. 
Hunderte von Tonnen solcher Medikamente haben die 
 Behörden in den letzten Jahren beschlagnahmt. 

Doch Mexikos Gesundheitspolitiker sorgen sich vor 
 allem über die Krankenversorgung. Während in den abge-
legenen Gegenden Allgemeinmediziner fehlen, herrscht in 
den gewalttätigen Metropolen vor allem ein Mangel an Spe-
zialisten. Einer Untersuchung der Online-Plattform «Ani-
mal Político» zufolge gibt es in 45 der 50 Landkreise, in 
denen derzeit 40% der Morde stattfinden, viel zu wenig 
Fachärzte. Ganz vorne liegen Grossstädte wie Guadalajara, 
Tijuana und Ciudad Juarez. Alle diese Metropolen sind Zen-
tren grosser Mafiaorganisationen.

Es besteht ein Fachärztemangel
Auch Mexikos Präsident Andrés Manuel López Obrador 
zeigte sich im vergangenen Jahr besorgt darüber, dass  wegen 
der gefährlichen Arbeit in den Spitälern ein Fachärzteman-
gel bestehe. «Ich weiss, dass manche Regionen wegen der 
Unsicherheit keine Mediziner haben», ergänzte er und 
 betonte, man werde das Problem angehen. Ende Februar 
versprach der Politiker nun, im Laufe des Jahres werde man 
selbst in den abgelegensten Gemeinden das Recht auf 
 Gesundheit garantieren. «Es wird Ärzte, Spezialisten und 
Medikamente geben», erklärte López Obrador.

Das sei ein richtiger Ansatz, findet der Kriminalitätsex-
perte Buscaglia. «Das Menschenrecht auf Gesundheitsver-
sorgung durchzusetzen hilft zu verhindern, dass das organi-
sierte Verbrechen noch weiter das Sozialleben in den 
 Gemeinden übernimmt», sagt er. Auch Castañeda von den 
Medizinern in Ausbildung hofft, dass die Regierung mehr 
Arbeitsplätze für Ärzte finanziert. «Allerdings müssen dann 
auch Bedingungen geschaffen werden, damit das Personal 
bleibt», sagt er mit Blick auf die Überfälle, Erpressungen, 
Morde und die schlechte Bezahlung. Tatsächlich will López 
Obrador mehr Geld zur Verfügung stellen. Über die 
 Bekämpfung der Gewalt hat die Regierung allerdings bei der 
Vorstellung ihres Vorhabens kein Wort verloren.

Einige Apotheken verkaufen 
gefälschte Medikamente, die 
Fentanyl und Amphetamin 
beinhalten und tödlich sein 
können.
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